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HENNIE  AUCAMP 

DIE  MENS  WORD  ’n  SLAAP 

(’n  fragmcnt  uit  ’n  dagboek) 

Dic  aarde  skuif  onder  ons  uit.  Dic  vliegtuig  dring  al  dieper  in  die 
“blou  buitenste  duisternis”  waarvan  Ernst  in  cen  van  sy  mooistc  vcrsc 
skryf. 

“Pa  lê  op  sterwe.”  sê  ek  oor  en  oor  vir  myself.  Maar  ek  bcscf  nic 
wat  ck  .sê  nic.  Dic  lcwe  bly  vir  my  litcratuur.  Ek  bcdink  selfs  ’n  “cstctiese” 
rcël;  “Die  oggendson  skyn  deur  die  wolke  soos  deur  dun  geskraaptc 
marmcr.” 

Joppie  cn  Wilma  wag  op  die  Bloemfonteinsc  lughawe.  “As  ons  maar 
bctyds  is,”  sê  Joppie.  Vir  ccn  oomblik  wil  cmosie  dcur  my  vcrdowing 
dring;  nct  vir  ’n  oomblik. 

Die  winterse  Vrystaat  is  ’n  pasteltckcning,  hicr  cn  daar  bygcwcrk  met 
houtskool  cn  swart  ink:  blou  bcrgc  op  dic  horison,  rooigras  in  dic  leegtes; 
en  langs  die  Caledon  en  die  Grootrivier  die  goudgeel  van  Gariepwilgers. 
Miclies  soos  voëlverskrikkcrs,  vuil  en  toiingrig,  cn  vuiler  nog,  cn  slordiger, 
dic  kafferboontjies  in  hopies  op  die  landcrye;  naamborde  langs  die  pad: 
Tochgekrcgen,  Eenzaam,  Jammerdrift,  Aasvoëlkrans. 

En  vir  ’n  dag  of  twee  bly  die  lewc  vir  my  literatuur.  Bly  allcs  onwerk- 
lik:  die  vricndelike  dorpshospitaaltjie,  dic  troos  van  bekende  en  begrypcnde 
gesigte,  en  van  blomme.  Pa  is  nóg  Pa,  sê  ek  dikwels;  hy  is  net  tydelik  sick 
cn  sal  uitcindelik  teruggaan  plaas  toc.  En  alles  sal  wces  soos  dit  altyd  was. 

Gclcidclik  daag  dic  vrees:  maar  dic  suurstoftcnk,  dié  aarvocding  — 
dis  mos  dic  laastc  sakramente? 

Pa  haal  vlak  asem;  praat  omtrcnt  nic  mccr  nic.  Bcrc  sy  asem  om 
sy  bcsoekcrs  te  groct.  Maar  glimlag  nog  oor  grappics.  Net  sy  ecn  oog: 
hoc  kyk  dit  dan  so  star? 

Smiddags  loop  ek  ’n  halfuur  of  wat  in  dic  dorp  rond.  Ou  vroutjies 
sien  my  vanagter  hul  kantgordyntjics  cn  kom  haastig  op  hul  stoepe  uit. 
“Brcck  sy  oc  al,  my  kind?”  vra  hulle.  Of:  “Word  sy  vocte  al  koud?” 

Almal  weet  dus  al  wat  ck  nic  wil  vcrmocd  nic.  Dis  dan  wat  die  ccn 
oog  bcteken  wat  nct  na  ecn  hock  bly  kyk;  dit  “breck”.  (Sicnde  die 
onsicnlike?) 

Op  'n  middag  sit  ck  allccn  by  Pa.  Skiclik  spcr  hy  sy  niond  oop;  bly 
’n  paar  oomblikkc  so  lê,  mct  sy  mond  wyd  oop. 

“Wat  hinder,  Pappie?” 

Eers  dink  ck  hy  hoor  my  nic. 

Maar  nes  ck  wcer  wil  praat,  sc  hy: 

“My  ou  liggaam.” 

En  Dinsdagaand  sit  ck  wcer  allccn  by  hom.  Dis  rondom  nege;  eldcrs 
in  die  hospitaal  word  tcc  gcdrink.  Ek  hoor  koppies,  cn  die  stcm  van  dic 
nagverpleegster. 

Pa  is  rusteloos.  Hy  wil  dic  prop  van  sy  watcrsak  losdraai.  “Nec,” 
bcduic  ck,  “nie  losmaak  nie.”  Maar  wannccr  hy  wecr  probccr,  bcgin  ck 
sy  handc  strccl.  Hy  ontspan,  maar  nct  vir  ’n  oomblik;  bcur  hom  ccnsklaps 
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mct  onvermocde  krag  op.  Gcstut  op  'n  elmboog,  lê  hy  muur  loe  cn  kyk 
cn  dan  — angswckkendc  oomblik  — bcgin  hy  met  ’n  “groot  stcm”  praat; 
ja,  ncs  Dic  Woord  sê:  met  “'n  groot  stem”. 

In  die  bcnoudheid  van  gees  en  liggaam  het  hy  diep  in  sy  onderlae 
icts  gcvind  waaraan  hy  hom  kan  anker:  Psalm  90.  Enkele  rcëls  daaruit, 
bcswcrende  rccls: 

“Want  duiscnd  jaar  is  in  U oc  soos  dic  dag  van  gistcr  as  dit  vcrby- 
skict,  cn  soos  ’n  nagwaak. 

Wcggespoel  het  U hulle;  hullc  word  ’n  slaap;  in  die  more  is  hulle 
soos  die  gras  wat  wecr  uitspruit: 

in  die  móre  bloei  dit  en  spruit  wcer  uit;  in  die  aand  sny  ’n  mcns 
dit  af,  en  dit  verdor.” 

Dicsclfde  recls,  oor  en  oor;  cn  dan  onverwags  die  slot  van  dic  psalm: 
“ . . . en  bevestig  dic  wcrk  van  ons  handc  oor  ons,  ja,  dic  wcrk  van  ons 
hande,  bevcstig  dit!” 

lemand  hct  Ma  en  Rina  in  die  teekamer  loop  roep.  Hulle  het  stil 
binnegekom;  saam  kniel  ons  om  die  bed:  vir  laas  ’n  héél  gcsin. 

En  nou  bid  my  vader  dic  gcbed  wat  hy  ’n  lecftyd  lank  mct  Bockevat 
gcbid  het,  en  met  ’n  hclder  stcm  sluit  hy  sy  lcwc  af:  “En  wccs  met  ons 
almal  hierdic  nag.” 

“Was  Ma  toc  by  tant  Lucy?’’  vra  ek  oor  die  foon. 

“Nee,”  sê  Ma,  “die  stomme  Lucy  had  weer  ’n  hartaanval.” 

“Wic  was  by  Ma?”  vra  ek  agterdogtig. 

“Ek  was  alleen  . . 

“Maar  Ma  . . .” 

“Nou,  nic  hecltemal  allcen  nic.  Ou  Marta  het  aangebicd  om  tc  kom 
inslaap.” 

Ek  kan  hulle  saans  voor  die  stoof  sien  sit,  die  wit  vrou  cn  die  swarte. 
En  ek  wcet  dat  daar  lang  stiltcs  tussen  hulle  was. 

Ma  raai  my  gedagtes. 

“Ons  was  goeie  geselskap  vir  mekaar,  al  hct  ons  nic  baic  gcpraat 
nie.  Ons  is  altwce  wcduwees.  En  met  jou  . . .?” 

“Ag,  Ma,  soos  dit  in  dié  dae  gaan.  Party  nagte  . . .” 

“Ek  weet,  my  kind,  ek  weet.  Pas  jou  op:  ek  het  so  min  oor.” 

’n  Eerste  tuiskoms  op  Rust-mijn-zicl  na  Pa  sc  dood.  Ma  wag  my 
allecn  in:  ’n  klein,  verskriklike  oomblik  waarin  dic  hartseer  van  ’n  leeftyd 
saamtrek. 

Die  wind  is  in  die  droë  riete.  Dic  ricte  skuur  tcen  mekaar  mct  ’n 
raspcnde  geluid. 

“Laat  ons  binne  toc  gaan.  Ma:  vannag  kom  dic  ryp.” 

’n  Paar  nagte  later  snceu  dit. 

Miskien  is  dít  ewigheid:  ’n  wit  wat  oornag  kom  en  alles  gelykskakel, 
cn  uitcindclik  uitwis  tot  net  wit  bly:  “wittcr  as  snecu”. 

Dic  populicrbos  is  silwcr  van  dic  snccu.  En  ’n  swart  kraai  vlieg  uit 
dié  silwcr  bos. 


Teen  twce-,  dric-uur  die  nag  is  ck  uitgeslaap.  Dan  raak  dic  kamer  vir 
my  tc  nou.  Ek  trck  my  warmste  klcrc  aan,  cn  Pa  se  ou  kakicjas.  Met 
pantoffels  aan  klim  ek  deur  die  venstcr,  baie  versigtig,  want  Ma  slaap  lig 
of  glad  nie.  Ecrs  as  ek  buitc  hoorafstand  is,  trck  ck  my  bcrgklimstewels 
aan.  En  dan  loop  ek  urc  oor  dic  rypwil  veld. 

Ek  v/ord  nic  sick  nie,  maar  word  ek  gcsond? 

Ek  slaap  in  dic  kamcr  en  op  dic  bcd  waar  ck  die  ccrstc  ticn  jaar  van 
my  lcwc  geslaap  hct,  want  vandat  Ma  allcen  is,  slaap  ck  nic  meer  in  my 
builckamcr  nie. 

Snags  hoor  ck  duiwc;  soggcns,  voor  koffic,  word  hul  gekir  al  dringcn- 

dcr. 


Ek  steck  dic  kers  in  sy  bont  blakcr  aan  en  luislcr  na  die  duiwc  cn 
hane  tot  die  dag  breek  en  die  bediende  kom. 

Wannccr  ek  gaan  more  sê,  sien  ck  ticn,  twaalf  uitgebrandc  vuur- 
houtjies  in  Ma  se  blaker. 

“Het  jy  weer  vannag  jou  dood  loop  sock?”  vra  Ma. 

“Ncc,  Ma,  dis  nic  meer  nodig  nie.” 

“Ek  gaan  vandag  my  bolle  in  sit,”  sc  Ma  met  bedrieglikc  ongeërgd- 

hcid. 

“Ma  bedoel  . . .”  vra  ek  na  ’n  rukkie,  bang  dat  ek  vcrkcerd  verstaan 
hct. 

“Ek  gaan  voort,”  sê  Ma.  “Die  skaap  wil  ek  verkoop  — ag,  net  jam- 
mcr  van  die  grootuier-ooic!  Maar  my  Fricsc  gaan  ck  hou.  Verder  kan  die 
plaas  ’n  slag  uitrus.  Jou  pa  wou  dit  altyd  so  gehad  het.” 

En  Ma  word  vyf-cn-sewentig. 
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HENNIE  AUCAMP 

VLUGSOUT. 

(tekste  vir  pop-musiek) 

NAAK  IS  DIE  MENS  GEBORE. 
hommage  á Sandy  Bay 

Na  beur  teen  wind  en  duine 
’n  strand  se  bloots  dekreet: 
die  vvaarheid  ken  geen  windsels 
erkcn  gccn  lcndckleed 

Klee  jou  in  soet  gedagtes 
’n  ooning  of  ’n  bril 
wat  hykom  raak  ondraaglik 
en  strem  die  goeie  wil 

Die  waarheid  is  rondborstig 
ontbocsem  sonder  vrces 
maar  bultc  sondcr  wcring 
kan  bra  gevoclig  wees 

Klee  joii  in  soet  gedagtes 
’n  oorring  of  ’n  bril 
w>at  bykom  raak  ondraaglik 
en  strem  die  goeie  wil 

Die  son,  gcsoute  minnaar, 
vcrlroetcl  jonk  cn  oud 
ook  dic  wat  wetlik  bruin  is 
betaal  nie  vir  hul  fout 

Klee  joii  in  soet  gedagtes 
’n  oorring  of  ’n  bril 
wat  bykom  raak  ondraaglik 
en  strem  die  goeie  wil 

Wat  swambleek  was  raak  bronstig 
tot  huid  en  huid  onthou: 
tc  blank  is  onbcsonne 
cn  kan  vcrhoudings  knou 

Klee  jou  in  soet  gedagtes 
’n  oorring  of  ’n  bril 
wat  bykom  raak  ondraaglik 
en  strem  die  goeie  wil 
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HAAR  EDELE  REGTER  LEO  VAN  DEN  HEEVER 


OOR  BESKAWING* 

Mnr.  die  Visckanselicr;  Mnr.  die  Rcktor;  hoogwaardighcidsbcklcërs; 
dames  en  here;  cn  graduandi; 

Dis  ’n  les-bes  aanhef;  want  dic  bclangrikste  pcrsonc  vandag  hier 
tcenwoordig  is  die  graduandi.  Bckroning  van  hullc  lang  cn  vlytigc 
arbcid  deur  die  toekenning  van  grade  is  dic  redc  vir  almal  sc  same- 
syn  hier  vandag. 

’n  Graad  is  dokumentêre  bcwys  dat  die  houcr  ’n  sekerc  univcrsi- 
tcitsrang  besit,  ’n  bepaalde  trap  van  gelcerdheid  bereik  hct.  Dit  dui 
op  dic  inname  en  eic-maak  van  ’n  bepaaldc  hoevcelhcid  kcnnis.  Maar 
dit  is  nie  slegs  bewys  van  ’n  feit  nie.  Aan  verkryging  daarvan  kleef 
normaalweg  ook  sekere  regte;  die  wat  Ll.B  ontvang  kan  tocgelaat  word 
tot  die  Balie  en  hulle  brood  en  moontlik  mcttcrtyd  ’n  bietjic  konfyt 
daarby  as  advokatc  verdien.  Dié  met  M.B.  Ch.B.  kan  siektes  diagno- 
seer  en  niedisynes  voorskryf  tecn  vergoeding. 

Maar  jullc  alma  mater  cn  die  samelewing  beskou  jullc  as  mecr 
as  net  getjapte  worsics  wat  wocps  uit  die  masjien  uitplons;  want  ’n 
universiteit  is  nie  slegs  ’n  kennisfabriek  nie,  sy  doel  is  nie  om  slegs 

sovcel  moontlik  feite  in  sy  studente  se  koppe  te  prop  nie. 

Dic  oorsprong  van  die  Univcrsiteit  van  Pretoria,  soos  van  enige 

andcr  modernc  univcrsiteit,  lê  doer  ver  in  die  middelecuse  ondcrwys- 
inrigtings  waar  mense  met  gemcenskaplike  belange  bymckaargckom  hct 
nie  alleen  om  kennis  te  deel  en  te  vcrsprei  nic,  maar  ook  om  self- 
dissipline  tc  beocfen  deur  vrywillige  aanvaarding  van  minimum  normc: 
ook  etiese  norme. 

Universiteite  is  daar  nic  slcgs  om  kcnnis  tc  vcrsprci  nie  maar  oni 
sy  studente  te  beskaaf. 

Aanvaar  argumentshalwe  wat  sommigc  wctenskaplikes  lecr;  dat  ons 
aardbol  al  5 biljoen  jaar  oud  is;  dat  dic  mens  maar  ’n  kwartmiljoen 
jaar  daarop  woon;  dat  geskrewe  geskiedenis  rekord  hou  van  maar  on- 
geveer  die  jongste  5 000  jaar  van  hierdie  kwart  miljoen;  en  dat  amper 
alles  wat  ons  vandag  koop  en  verkoop  en  gebruik  en  aanskou  in  dic 
jongstc  50?,  60?  jaar  ontwikkel  is;  balpuntpcnne  en  krcukeltrac  matc- 
riaal;  stofsuiers  en  niikrogolf  oonde;  kompcrs  cn  beeldradio;  duikbote 
en  maantuie;  pille  wat  geboortebepcrkend  en  kiemdodend  en  anti-ver- 
werpend  werk. 

Elke  nuwe  uitvindsel  skep  verandering  cn  nuwe  problemc;  wat 
lei  tot  uitdaging  en  navorsing  cn  ontdekkingkwadraat  en  vcrdere  vcr- 
andering.  Die  reis  vanaf  die  Wright-brocrs  tot  op  dic  maan  het  soos 
’n  maantuig  self,  betreklik  stadig  bcgin  maar  al  gaandc  al  sncilcr  ge- 
vorder.  En  daardic  reis  duur  nog  voort. 


Rede  uitgespreek  by  ’n  promosieplegtigheid  van  die  Universiteit  van  Pretoria, 
14  Septcmber  1974. 
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’n  Vier  of  vyf  ceue  gelede  kon  die  universiteite  volleerde  manne 
niet  luil  tjap  en  hul  sccn  by  hul  voordeur  uitstuur  die  wêreld  in;  want 
kennis  wat  daar  destyds  was,  was  lankal  al  daar  cn  verandering  was 
stadig  en  gering. 

Hct  julle  al  ooit  daaroor  nagedink  hoe  veelseggend  portrette  gc- 
skildcr  vóór  die  industriëlc  revolusie  is?  ’n  Driejarige  dogtertjie  het 
sclfs  ’n  slecp  aan  haar  rok.  Liggaamlik  was  kinders  nog  nie  volwasse 
nie,  maar  sosiaal  wcl.  Die  kennis  benodig  om  deel  te  neem  aan  vol- 
wassc  arbeid  — boer,  timmer,  koskook,  ens.  — het  hulle  gou  en  pyn- 
loos  hul  eie  gemaak. 

Maar  met  die  industriëlc  en  tegnologiese  rewolusie  wat  nog  stecds 
aan  die  gang  is,  kan  kinders  pas  uit  luiers  nie  mecr  declncem  aan 
volwassc  arbeid  nie:  om  met  die  hand  te  saai  is  een  ding,  trekkerbe- 
stuur  'n  ander. 

En  almal  besef  dat  die  goeie  ou  dae  van  volleerdc  mcnsc  vir  ewig 
vcrby  is.  Ons  is  noodgedwonge  vasgevat  in  ’n  tydperk  van  verandering 
en  uitbreidende  kennis  in  so  ’n  mate  dat  spesialisasie  onvcrmydelik  is 
en  kinders  kleintyd  al  moet  kies:  prakties  of  akademies;  humanisties 
of  wetcnskaplik;  fisika  of  biologie;  plantkunde  of  dierkunde;  ens.  ens. 

Waar  geen  Universiteit  daarop  kan  aanspraak  maak  om  ’n  vollecrdc 
student  die  wêreld  in  te  stuur  nie  word  primêre  waardes  noodwendig 
beklemtoon:  Opvoeding  is  mecr  as  kennisversameling.  Dit  is  om  te  lei 
uit  die  donkerte  na  dic  lig  deur  sistematie.se  vorming  van  gewoontes, 
manierc.  bekwaamhede:  ’n  omskepping  van  die  hele  persoon  na  ’n  bcter 
mens,  bcskawing.  Joscph  Addison  het  gcsc  dat  “what  sculpture  is  to  a 
block  of  marble,  education  is  to  the  soul”. 

T.o.v.  hierdic  warc  betekenis  van  opvoeding  het  H.  G.  Wells  gesé: 

“Human  history  bccomes  more  and  more  a race  bctwecn  cducation 

and  catastrophe”. 

En  die  Afrikaanse  woord  bcskaaf  sluit  na  my  mening  soveel  meer 
veelseggend  aan  by  Addison  &.  Wells,  as  die  Engelse  “civilize”. 

Waarin  bestaan  bcskawing  as  dit  nic  in  blote  kennis  opgesluit  is 
nie?  Wat  moet  van  die  ocrmens  weggeskaaf  en  reggeskaaf  word  om 
van  hom  ’n  beskaafde  wese  te  maak? 

Die  woordebock  sê  iemand  is  beskaaf  as  hy  ontwikkcld  is,  nie  meer 
in  die  natuurstaat  vcrkerende  nie;  wellewcnd;  gocdgemanicrd,  opgcvoed. 
Beskawing  is  dic  tocstand  van  beskaafheid,  in  teenstelling  met  barbaars- 
heid. 


Dis  sommer  woorde.  wat  elkeen  kan  interpreteer  .soos  hy  wil.  Is 
’n  gencesheer  nie  beskaafd  nic  omdat  hy  niks  weet  van  Roodeberg  en 
Pieter  Wenning  cn  Breyten  Breytenbach  nie,  hoewel  hy  met  deernis 
’n  siek  kind  sc  pyn  kan  verlig?  Is  ’n  Priester  beskaafd  wat  vanweë  sy 
fluorcsscrende  geloof  in  Christus  en  dic  hiernamaals  Islam  wil  óf  bekeer 
óf  uitmoor?  Is  'n  ateïs  onbcskaafd  slegs  vanweë  sy  gebrek  aan  geloof, 
wat  ure,  dae  en  maande  bestcc  aan  die  ontwerp  cn  vervaardiging  van  ’n 
masjicn  om  ’n  kwadripleeg  se  lcwe  op  te  helder  deur  aan  hom  diê 
onafhanklikhcid  te  gcc  dat  hy  met  ’n  tong-tik  ’n  boek  kan  omblaai 
of  ’n  draadloos  aanskakel? 
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Woordebocke  help  mens  nic  om  tc  besluit  vvat  bcskawing  is  nic. 

Dan  na  die  ensiklopidieë.  Nog  meor  interessant.  Die  wat  ck  gc- 
raadpleeg  het,  erken  dat  die  woord  gebruik  word 

“in  a variety  of  vague  and  often  emotional  senses.  Thc  samc  word 

is  used  by  anthropologists  and  historians  in  a technical  scnsc  that 

should  be  morc  prccisc,  but  unforlunately  thcrc  is  no  complctc 

agrcement  among  those  social  scientists  as  to  the  proper  usagc”. 

Volgens  sommiges  as  mens  eet  wat  die  natuur  verskaf  is  jy  nog 
nie  op  die  leer  van  die  beskawing  nie.  Indien  jy  jou  daaglikse  brood 
wen  deur  landbou,  en  nog  ’n  oorskot  het  om  te  ruil  vir  andormans 
arbeid  — dan  is  jy  beskaafd,  waar  ookal  op  die  trap. 

Ander  sê  dat  as  minstens  sommige  mense  in  ’n  groep  kan  skrywc, 
het  ons  die  begin  van  ’n  beskawing.  Maar  waar  klassifiscer  mcns  dan 
die  Incas  wat  ’n  groot  ryk  beheer  het  vanuit  aansicnbarc  stodc  mct  ’n 
gocd-georganiseerde  staatsdiens,  sonder  behulp  van  skrif? 

Kenneth  Clark  in  sy  becldradio-reeks  oor  “civilization”  crkcn  “What 
is  civilization?  I don’t  know.  I can’t  definc  it  in  abstract  tcrms  — 
yet!  But  I think  I can  recognisc  it  when  1 see  it”. 

Hy  soek  dit  dan  deur  die  ccuc  heen  deur  nasporing  van  kuns 
cn  argitektuur  as  uitvloeisels  van  die  skeppende  menslikc  gecs  in 
sekere  tydperke. 

Die  mens  verskil  van  ander  lewendc  wcscns  op  hierdie  aardbol 

van  ons  in  twee  vernamc  opsigte. 

Hy  het  ’n  vernietigingsdrang  en  kapasiteit  tot  wreedheid  wat  geen 
dier  in  so  ’n  mate  besit  nie.  Daarbenewens  het  hy  bo  en  behalwe 

twee  hande  mct  vyf  vingers  elk,  dio  intelligensie  en  verbeeldingskrag 
om  op  groot  skaal  en  effektief  uiting  te  gee  aan  hierdie  drange.  ’n 
Luiperd  sal  soms  meer  bokke  doodmaak  as  wat  hy  wil  eet  — ver- 

staan  ek  — maar  kan  nie  ’n  masjiengeweor  hanteer  en  bydra  tot  rasse- 

moord  nie.  ’n  Kat  sal  ’n  muis  martel  voor  hv  hom  eet,  maar  martel 
nie  iets  wat  hy  nie  wil  eet  nie,  en  ken  nie  die  gesofistikecrde  martcl- 
kunsies  wat  die  jong  paar  wat  in  Engeland  skuldig  bcvind  is  aan  die 
sg.  “Murders  on  the  Moors”  ontdek  het  nie. 

.Aan  die  ander  kant  het  die  mens  ook  ’n  skeppings-  cn  ordcnings- 
drang  wat  geen  dier  in  so  ’n  mate  besit  nie.  Miere  maak  ’n  ncs  en 
voer  ’n  geordende  bestaan  wat  mik  slegs  op  'n  ewige  lewc  vir  daar- 
die  nes.  Die  bewer  knaag  bome  af  om  damme  te  bou  en  ’n  geskikte 
terrein  te  skep  waarin  hy  kan  visvang  en  sy  kroos  grootmaak.  Maar 
geen  dier  het  die  hande  en  intelligensie  cn  verbeeldingskrag,  en  drang 
tot  skepping  om  skoonheidsontwil  nie,  om  ’n  orkes  van  verskillcnde 
musiekinstrumente  te  vervaardig  en  die  Eroica  tc  komponecr. 

Dis  egter  nie  slegs  deur  uiting  te  gee  aan  sy  skeppingsdrang,  cn 
sy  vernietigingsdrang  in  toom  te  hou,  dat  die  mens  gercgtig  word  om 
te  sê  “nouja,  nou’s  ek  bcskaafd”  nic.  Dis  juis  die  skepping  van 
masjiene  wat  sosiale  omstandighede  tot  gevolg  gehad  hct  wat  nicmand 
vandag  as  beskaafd  sou  wou  beskryf  nie:  dink  maar  aan  stedclike 
armocde  en  die  siellosc  burokrasie  in  die  lewe  geroep  om  (sondcr  wel- 
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slae)  dit  te  probeer  verhelp,  soos  beskrywe  in  Dickens  se  boeke,  vanaf 

Nicholas  Nickleby  tot  Hard  Times. 

En  dis  nie  materiële  wclvaart,  gebrek  aan  hongersnood,  wat  ge- 
lykgestel  kan  word  aan  beskawing  nie.  Tot  dusver  kon  die  niensdoni 
dit  nog  nie  bewerkstellig  dat  alnial  ewe  veel  besit  en  ewe  min  honger 
ly  nic;  maar  pogings  in  daardie  rigting,  om  aan  elkeen  ’n  dak  en  ’n 
maaltyd  per  dag  te  besorg,  lyk  vir  my  nie  besonder  belowend  nie. 

Ek  self  vind  Andy  Capp  gladnie  amusant  nie.  Hy  is  by  uitstek 

dic  produk  van  dic  verwronge  soort  van  Welfare  State  waarin  dit 

net  so  lonend  is  om  nie  te  werk  nie  as  om  tc  werk;  en  waar  ’n  groep 
wat  stecds  krimp  in  óf  getal  óf  kwaliteit  weens  dic  gebrek  aan  aan- 
sporing  om  meer  produktief  tc  wees,  verwag  word  om  die  massa  tc 
dra.  Andy  Capp  onderstrccp  wat  ons  almal  in  elk  geval  wcet:  alle  men- 
se  word  nie  gelyk  geborc  nic,  want  die  ccn  erf  meer  liggaamskrag 
cn  intellek  cn  pcrsoonlikheid  cn  karakter  insluitendc  dcursettingsvermoë 
as  dic  baba  in  die  wieg  langsaan. 

En  pogings  om  Andy  Capp  dcur  wetgewing  uit  sy  amorcle  skemcr- 
bcstaan  te  skop  kan  ook  geen  beskawing  teweegbring  nie.  ’n  Gemeen- 
skap  gcfundecr  gcheel  en  al  op  gehoorsaamheid  van  buitc  af  verkry, 
dus  onderdrukking,  kan  nooit  werklik  beskaafd  wecs  nie.  Andy  Capp 
sal  nooit  ordentlike  wcrk  verrig  nic,  nooit  weet  daar’s  iets  anders 

om  te  geniet  as  sokker  en  bier  nie,  wat  mens  ookal  aan  hom  docn. 
Dis  vir  hom  te  laat,  arme  Andy,  hy’s  waarskynlik  onbeskaafbaar. 

Daar  is  ander  verskynsels  van  ons  Westerse  bcskawing  wat  ek 
persoonlik  nie  as  beskaafd  beskou  nic:  nie  skcppcnd  van  die  soort 
van  wcreld  wat  ek  graag  vir  my  kinders  wil  nalaat  nie.  Afgesien  van 
wat  onmiskenbaar  barbaars  is  byvoorbeeld  weens  wrecdheid  en  sinne- 
losc  vernietiging,  het  al  die  verskynsels  moontlik  die  een  gemeenskap- 
like  faktor:  erge  wanbalans  bestaande  in  die  ncgering  van  menswees 

deur  die  weiering  of,  nog  erger,  sommer  net  versuim,  om  die  verplig- 
tinge  cn  verantwoordelikhede  te  aanvaar  wat  onafskeibare  metgesel 
behoort  te  wees  van  sekere  voorregte. 

In  regslcer  is  die  eerste  aksioom  wat  jy  leer  dat  elke  rcg  as  keersy 
’n  plig  het:  my  reg  op  ’n  salaris  het  as  keersy  die  Staat  se  plig  om 
dit  te  betaal.  Dit  klink  so  elementêr  dat  dit  nie  nodig  is  om  dit  uit 
te  druk  nie.  Wat  nog  meer  elemcntêr  is  (so  eenvoudig  dat  baie  mensc 
dit  nic  raaksien  nic  cn  ons  daagliks  gekonfronteer  word  met  steeds 
spreidende  velde  waar  dubbcle  normc  geld)  is  dat  elke  reg  nie  nct 
gebalanseer  word  deur  ’n  plig  wat  op  iemand  aiiders  rus  nie,  maar  dat 
{bchalwe  in  barbaarse  gemeenskappe  waar  mag  die  enigste  reg  is)  elke 
reg  gebalansecr  is,  of  behoort  gebalanscer  te  word,  deur  ’n  verpligting  in 
verhouding  tot  sy  reg  wat  die  bevoorregte  beswaar.  As  hy  werklik 
beskaafd  is  aanvaar  hy  daardic  verpligting  nie  omdat  hy  daartoe  ge- 
dwing  word  nie,  maar  vrywillig,  juis  omdat  hy  bcskaafd  is. 

As  konkrete  voorbeelde:  ’n  werktuigkundige  kry  ’n  salaris  van 
Rx  per  week.  Dit  is  nie  net  sy  werkgewer  se  plig  om  hom  Rx  per 
wcek  te  betaal  nie,  maar  sy  eie  plig  om  dit  te  verdien  en  vir  die  volle 
8 uur  per  dag  waarvoor  hy  gckontrakteer  het,  sy  arbeid  aan  sy  werk- 
gcwer  sc  bclange  te  bcstcc;  'nie  ’n  kwartier  hier  tc  stecl  vir  tce  en 
daar  ’n  halfuur  om  skelm  aan  sy  eie  kar  te  werk  nie. 


Hoe  groter  die  voorrcgte,  hoe  groter  die  verpligtinge. 

’n  Parlementslid  kan  vanwcë  sy  parlemcntêre  privilegie  dingc  sê 
wat  die  leek  daarbuite  duisende  rande  aan  skadevergocding  sou  kos. 
Hy  behoort  des  te  versigtiger  en  mecr  verantwoordelik  te  praat.  ’n 
Regter  kan  nie  soos  ’n  lui  werktuigkundige  sommer  afgedank  word 
nie.  Hy  moct  des  te  harder  werk  en  meer  noulettend  wees  dat  hy  nic 
self  die  regsreëls  wat  hy  aan  ander  moct  afdwing.  verbreek  net  omdat 
niemand  kyk  nie.  Die  advokaat  of  geneeshecr  vir  wie  besondere  (en 
dikwels  besonder  lonende)  arbeidsvelde  gereserveer  is,  moet  nie  net  maai 
nie  maar  saai  ook:  in  sy  eie  belang  sowel  as  die  van  die  gemeenskap 
wat  in  sy  opvoeding  belê  het. 

Ek  sê  in  sy  eie  bclang  omdat  die  mens  nic  gcmaak  is  om  deur 
die  lcwe  te  gaan  met  sy  handpalm  na  bo  nie.  As  Andy  Capp  ge- 
lukkig  is  wil  ek  sulke  geluk  gespaar  bly.  Maar  ek  kan  ook  nie  insien 
hoe  ek  geluk  sal  bekom  uit  aanvaarding  van  verantwoordelikheid  vir 
Andy  Capp  nie.  Hy’s  nie  belastingbetaler  nie,  hy’t  niks  in  my  belê  nie. 
Ek  skuld  vanweë  my  menswees  en  strewe  na  beter  as  wat  tot  dusver 
geken  is,  heelwat  aan  dié  wat  hulself  wil  help  maar  ’n  hupstootjie  be- 
nodig:  heelwat  aan  diegene  wat  hulself  nie  kan  help  nie;  maar  niks 
aan  die  Andy  Capps  wat  nie  hulself  wil  help  nie.  Mens  wil  dat  jou 
talente  gebruik  word,  nie  misbruik  word  nie,  deur  jou  medemense. 

Vir  almal  van  julle  wat  vandag  grade  ontvang  wens  ek  toe  ’n 
gebalanseerde  en  derhalwe  genotvolle  en  beskaafde  toekoms,  met  ver- 
pligtinge  in  verhouding  tot  julle  voorregte;  en  omgekeerd.  Dan  sal  die 
opvoeding  waarvan  die  verrigtinge  vandag  getuig,  bydra  tot  sukses  in 
daardie  reisies  waarvan  H.  G.  Wells  praat,  tussen  opvoeding  en  katas- 
strofe. 
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J.  C.  STEYN 

OP  PAD  NA  DIE  GRENS 

Grens  toe.  More  grens  toe.  Magtig  man,  wat  neuk  jy  die  lieel 
tyd  met  die  gegrenstoegangery?  Raak  jy  nie  ergerlik  vir  jouself  as  jy 
een  gedagte  so  laat  aanhou  maal  en  maal  en  vermenigvuldig  en  vrug- 
baar  word  en  vermeerder  tot  die  ek  weet  nie  hoeveelste  mag  kwadraat 
nie!  Maar  kry  nou  klaar  gesanik?!  Netnou  nog  het  jy  vir  jouself  gesê: 
Stop  nou  jou  ge-bleddie-neul  oor  die  grens-besigheid  — dis  skaars  ’n 
minuut  terug  dat  jy  vir  jouself  gesê  het:  Ek  moet  ophou  om  verdomp 
so  by  myself  te  karring  oor  die  grens  — onthou  ek  nie  ek  het  net  twee, 
drie  oomblikkies  terug  vir  myself  gesê  nie:  Man,  hóú  nóú  óp,  hou  nou 
bleddie-wil  op  . . . Kry  jy  nooit  end  nie? 

More  na  die  gren.s,  more  bosse  toe,  more  na  daardie  helse  wêreld: 
terroriste,  trope,  slange,  masjiengewere,  muskiete,  malaria,  landmyne. 
Ag,  man,  kry  nou  seblief,  asseblieftoggie,  as-u-bleddie-blief  tog  nou  end? 
Ek  kan  aan  my  einde  kom  aan  die  grens.  ’n  bloedige  einde  soos  ou 
Dirk  laas  week.  Ek  kan  ook  doodgaan.  ’n  Mens  kan  jou  omtrent  vrek- 
skrik  as  dit  jou  so  te  binne  skiet  jy  kan  ook  doodgaan.  Nou  ja? 
Almal  moet  tog?  Ou  mense  “sterwe”  en  “hul  kroos  bloei  op  hul  graf”; 
soldate  “sneuwel”,  helde  “val”  . . . Maar  om  een  van  die  dae  te  “kan” 

doodgaan  is  baie  erger  as  om  eendag  te  “sal  moet”  doodgaan.  Ou 

Bossie  het  in  Matriek  in  ’n  Duits-klas  gepreek  oor  die  grammatika- 
boeksin:  “Der  Tod  kommt  immer  ungeladen  und  unerwartet”,  “O 
Diep  rivier.  o Donker  Stroom!”,  Hans  Holbein  en  “Media  vita  in  morte 
sumus”.  (’n  Rondreisende  C.S.V.-sekretaris  hou  ’n  diens  in  die  kos- 
huis:  “Bekeer  julle!  Loop  altyd  op  die  smal  weg  sodat  julle  eendag 
kan  ingaan  deur  die  nou  poort  — gee  julle  hartjies  nóú  aan  die  Heer, 
want  enigeen  van  julle  kan  sommer  nou,  hier  op  die  plek,  dood  neerval, 
of  oor  ’n  minuut,  of  oor  vyf  minute.  of  vannag  as  julle  slaap,  of  vol- 

gende  week  — en  waar  gaan  julle  dan  wees,  in  die  Paradys  saam  met 

die  blye  engle-kore  of  gaan  julle  brand  in  die  Groot  Vuur?”). 

Ou  Dirk  het  doodgebrand  in  die  bosse.  Landmynontploffing,  bran- 
dende  jeep.  En  more  is  dit  ék  wat  grens  toe  gaan. 

’n  Dag  wat  ek  dood-,  dóódseker  gelukkig  nie  self  sal  hoef  te 
belewe  nie:  ’n  wintermiddag  met  rukwinde  en  stofwolke,  sand  in  die 
mense  se  oë,  sandkorrels  tussen  die  blaaie  van  die  gesangeboeke  — “Stof 
deur  eeue  heen  vergader/hou  dieselfde  graf  byeen  . . .”,  verwaaide  blom- 
me  van  die  ou  paar  perskeboompies  hier  naby  die  kerkhoffie.  Die 
lang  skraal  sipresse  se  swart  skaduwees  en  langsaan  die  singende  men- 
se:  “Rus  my  siel”.  Daarna  by  die  huis  mense  wat  sê:  “My  simpatie 
met  die  afsterwe  van  . . .”  Eers  praat  hulle  gedemp.  naderhand  op- 
gewekter,  veral  wanneer  die  koeksisters  en  die  melktert  aangebied  en 
die  skinkborde  koffie  rondgehou  word.  Hulle  sal  my  seker  skaars  mis. 
Wie  is  hý  dan  dat  hulle  hom  sal  onthou?  ’n  Konstabel  Van  der 
Merwe.  Dis  iemand  oor  wie  jy  grappe  maak:  “By  hoeveel  grade  kook 
koffiewater,  Van  der  Merwe?”  — “By  negentig  grade,  ’sant.”  — “Wat?” 

— “Ag,  ek  bedoel  honderd  grade,  ’sant,  ek  het  vergeet  — dis  ’n  regte 
hoek  wat  by  negentig  grade  koo  . . .” 

Konstabel  van  der  Merwe.  Ek  is  konstabel  Van  der  Merwe.  Nic 
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Koos  nie,  Paul.  En  morc  gaan  ck  grcns  toc.  Konstabel  Van  der  Merwe 
gaan  grens  toc.  Caprivi-strook.  Ncs  arnic  Dirk. 

Hy  was  .so  bcdruk  voor  liy  wcg  is;  sekcr  anipcr  nct  so  gevoel  as 
ek  nóú.  “Ag  nee,  Dirk,.  wat  dc  vrck  is  dit  vandag  met  jou?  Hoeveel 
honderde  van  ons  ouens  gaan  grens  toe  cn  kom  bóggheról  oor?  Dis 
maar  altyd  net  ’n  paar  wat  ...”  — “Party  word  tog  vrckgeskiet.  Ja, 
ek  is  mos  glo  ’n  harde  ou,  só  sê  julle  altyd,  en  dit  is  maar  seker 
so  . . . Ek  is  hard,  nes  jy.  Ons  het  al  heíse  gevaarlike  dingc  saam 
gedocn.  Partykecr  het  ek  geweet  iemand  kan  my  maklik  met  ’n  panga 
of  ’n  byl  doodkap,  maar  soos  nóú  het  ek  nog  nooit  voor  ’n  ding  ge- 
voel  nie.  Moet  jou  net  nie  vrek  lag  as  ek  dit  sê  nie  . . . Ek  is  g’n 
ouvrou  wat  met  die  hclm  gebore  is  nie.  maar  ek  hct  ’n  voorgevoel 
ek  gaan  nie  terugkom  nie.”  — “Ag,  nee,  man.  kaf  met  jou,  almal  wat 
oorlog  of  so  icts  toe  gaan,  voel  seker  maar  so  ’n  bietjie  mct  ’n  gat  . . 

— “Ek  sal  nie  tcrugkom  nic.  Belowe  my,  Paul  . . . Jirre,  ek  het  nooit 
gcdag  ek  sal  ooit  met  sulke  softie-praatjics  te  koop  loop  nie  . . . Be- 
lowe  my  jy  sal  ’n  ogie  hou  oor  Elsa  en  die  kind  as  . . . as  . . .”  — 
“Ek  belowe,  maar  daar  sal  g’n  iets  gebeur  nie,  nie  met  jóú  nie  . . .” 

Dirk  wás  ’n  harde  man.  As  ek  ’n  kaffer  was  wat  drooggemaak  het, 
sou  ek  nie  graag  onder  sy  hande  wou  deurloop  nie.  Daardie  Ramabu- 
lana  het  hom  mos  natgemaak  toe  hy  weer  gevang  is  en  hulle  bring 
Dirk  na  hom  toe  oor  hy  nie  sy  bek  wou  oopmaak  om  te  praat  nie. 
’n  Harde  man,  enne  . . . maar  tog,  die  dag  van  die  doodgaanpraatjies 
het  hy  half.  half  . . . wel,  gegrenserig  . . . Nou  ja,  g’n  getjankery  nie 
. . . Ek  donder  die  ou  wat  sou  sê  Dirk  het  getjank,  maar  daardie 
blinkerigheid  in  .sy  oë  en  die  getrek  aan  sy  onderlip  . . . So  iets  krap 
jou  so  om  ek  het  ’n  week  lank  elke  dag  daaraan  gedink:  Dirk  het  tog 
ook  ’n  safte  kant  . . . nou  ja,  “gehad”,  seker,  ’n  sagte  kant  gehád. 

Verlede  week  hoofberig  in  Die  Volksblad:  “Nog  ’n  Suid-Afrikaanse 
konstabel  sterf  aan  die  grens”  . . . Volgens  sy  vriende  een  van  die 
knapste  in  die  mag  en  een  wat  ’n  sesde  sintuig  vir  gevaar  gehad  het  . . .” 
Eergister  militêre  begrafnis:  adjunk-minister,  burgemeester  met  ketting 
en  toga,  ’n  predikant:  Dié  jong  man  wat  in  die  fleur  van  sy  lewe  weg- 
geneem  is  . . . die  essensie  van  ons  volkslied  . . . Kluitklap  op  die  kis, 
weet  jy  waar  jou  kinders  is  . . . met  ons  land  en  met  ons  nasie  sal 
dit  wel  wees  . . . Ek  was  ecn  van  die  drie  polisievriende  van  Dirk 
wat  saam  met  ’n  paar  familielede  die  kis  met  die  verminkte  lyk  graf 
toe  gedra  het  — ’n  paar  stukke  Dirk,  ’n  paar  stukke  drek,  soos  hy  ’n 
paar  weke  voor  sy  vertrek  spottend  gesê  het:  “En  die  dominee  sal  .se- 
ker  praat  of  ‘spreek’  oor  die  jong  man  wat  in  die  ‘fleur’  van  sy 
lewe  ‘weggepluk’  is  uit  ons  midde,  broeders  en  susters,  hy’t  geantwoord 
op  die  roepstem  en  ja  gesê  vir  sy  land  en  volk  . . . Dawerende  ap- 
plous  . . . O,  gits,  nee,  dis  mos  nie  ’n  vergadering  nie  . . .” 

En  nou  is  dit  my  beurt.  Gisteraand  van  Bloemfontein  af  vertrek  en 
vanmore  vroeg  op  Fouriesburg-stasie  afgeklim,  en  vanaand  sewe-uur 
gaan  ek  van  Bethlchem  af  — Reitz,  Tweeling,  Frankfort  . . . al  die 
ou  plekkies  waar  ons  altyd  rugby  gespeel  het,  en  dan  Johannesburg,  en 
dan  . . . Dis  sommer  om  jou  die  moer  in  te  maak  vir  jouself,  maar 
ek  kan  dit  nie  help  nie:  ek  is  vrekbang.  Dis  soos  vroeër  in  die  skool 

— ’n  soort  Maandagmore-naarheid  en  tamheid  en  geaanhougapery,  of 
ek  kort-kort  aan  die  slaap  wil  raak  (daar  was  ook  vannag  soveel  dronk 
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donders  in  die  kompartement)  en  dan  soos  “julle  ou  mense  drome  droom 
en  julle  jong  mense  gesigte  sien”  . . . of  icts. 

Kyk,  vent,  nou  ruk  jy  jou  reg!  Jy  dwaal  al  van  vanmiddag  se  tra- 
disionele  gemeste  kalf  af  hier  rond.  En  is  dit  nie  al  erg  genoeg  dat  jy 
hier  by  die  ou  plaaskerkhoffie  kom  sit  het  nie?  Nou  moet  jy  jou  ook 
nog  as’t  ware  in  jou  graf  staan  en  in  dink. 

Gits.  'n  mens  kan  amper  skrik.  Daardie  man  op  die  kerkhof- 

muurtjie  . . Hóm  nooit  opgelet  nie,  ook  nie  sien  aanstap  hiernatoe 

nie.  lemand  wat  ek  van  g'n  kant  af  ken  nie.  Seker  ’n  boer  — hy 

dra  hoed.  Moet  ek  maar  oorkant  na  hom  toe  stap?  Ek  wil  asseblief 

log  nou  maar  met  enigiemand  oor  enigiets  anders  gesels.  Maar  ek  kan 

my  aan  die  ander  kant  nou  ook  nie  weer  gaan  opdring  aan  iemand 

wat  dalk  dink  of  haruseer  voel  oor  familie  wat  dood  is  nie. 

Hêi.  dit  lyk  my  hy  wink  my  nader?  Ek  weet  ook  nie;  laat  ek 

maar  gaan  hoor? 

“Middag.  meneer!” 

Ook  maar  snaakserig  aangetrek.  dié  vent.  'n  Soort  takhaar  byna 
met  sy  ouerige  klere;  dis  omtrent  soas  goed  wat  uit  Noag  se  ark  kom 
of  wat  sy  oorle'  grootjie  saamgebring  het  met  die  Groot  Trek. 

“Dag.  neef!" 

'n  Takhaar.  ja-nee;  wat  “neef”  hy  nog,  of  is  hy  van  die  soort 
wat  die  Engelse  Oorlog  wil  oorveg  met  “neef'  en  “ons  volk”  en  “Boere- 
troos"  en  al  sulke  uit  de  oude  doos  woorde? 

Maar  laat  ek  my  voorstel:  dis  óns  plaas  en  'n  mens  moet  seker 
maar  die  tradisionele  Boeregasvryheid  “t^toon”  of  “betuig”.  Op  Son- 
dagskool  het  ons  eenkeer  die  teks  gehad:  “Vergeet  die  gasvryheid  nie, 
want  daardeur  het  sommige.  sonJer  om  dit  te  weet,  engele  as  gaste 
geherberg.”  Dus: 

“Van  der  Merwe  is  die  van.  Paul  van  der  Merwe.” 

En  hy  hou  sy  regterhand  op  sy  knie  terwyl  ek  my  groethand  soos 
’n  gek  staan  en  uitgestrek  hou. 

“Sampie  Viljoen.  Bly  te  kenne.” 

As  hy  net  weet  hoe  ek  die  soort  mens  pes  wat  nie  sy  hand  kan 
uitsteek  om  jou  te  groet  nie,  en  jou  net  met  ’n  kopknik  en  ’n  “Haai!” 
dagsê  — en  hy  is  nogal  takhaar,  'n  mens  sou  dag  . . . Kyk,  ek  hou 
my  hand  uit  en  as  jy  verseg  . . . 

“Ou  neef.  ek  sou  jou  nou  graag  met  die  hand  wou  gegroet  het. 
maar  . . e . . ek  . . dink  dis  beter  as  ek  nie  met  my  hand  aan  joune 
kom  nie.” 

So  iets  maak  my  grenseloos  die  duiwel  in. 

“Waarom  nie?  Makeer  jou  hand  miskien  iets?  Is  jy  melaats?” 

Dis  nou  seker  “sarkasties”  gesê  — as  iemand  so  met  mý  praat, 
sit  ek  hom  gou-gou  op  sy  plek. 

“Sê  maar  so.” 
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Nou  toe,  “neef’,  kry  nou  maar  jou  sê’tjie  gesê?  Dis  mos  jý  wat 
mý  hier  wou  hê? 

“Dit  gebeur  nie  juis  baie  dat  mense  hiernatoe  kom  nie  — lê  hier 
altemit  van  jou  mense  begrawe?” 

Jou  wragtig!  Dis  tog  iets  wat  ék  aan  hóm  moet  vra? 

“Nee,  maar  ek  hou  maar  net  daarvan  om  partykeer  hier  te  kom 
sit  en  kyk  waar  niemand  mens  kan  lastig  val  nie.  Én  jy?  Is  hier  van 
jóú  mense?” 

Wel,  hy  kan  darem  glimlag. 

“Nee,  ek  is  die  cnigste.” 

“Nee,  ek  bedoel  of  hier  van  jou  mense  begrawe  is?” 

“Ek  hét  reg  verstaan.” 

“Maar  wat  bedoel  jy  dan?” 

En  toe?  Nou  bly  jy  stil?  Sukkelaar!  Orraait,  miskien  is  die  ou 
maar  net  ’n  bietjie  toeërig.  Vra  hom  tog  maar  iets  anders. 

“Woon  jy  hier  naby?” 

“So  op  ’n  manier,  ja.” 

“Waarso?” 

“Om  die  waarheid  tc  sê  — dís  eintlik  my  lêplek  hierso.” 

Wat  sou  hy  bedoel  as  hy  na  die  ouerige  grafsteen  hier  skuins 
voor  ons  wys?  Miskien  moet  ’n  mens  hom  liewer  met  ’n  langklip  dood- 
slaan  — soos  hierdie  sandklipsteen. 

“Wat  bedoel  jy?” 

Ja,  sug  maar.  En  hoekom  lag  jy?  En  as  jy  lag,  hoekom  lag  jy  nie 
behoorlik  as  jy  rcken  dis  ’n  grap  nie?  Hierdie  half  verleë  laggie  , . . 

“Ek  bedoel  maar  net  wat  ek  sê  — dit  ís  my  tuiste.” 

Nee  wat  — ek  loop  maar.  Vir  dié  takhaar-tipe  met  sy  verkreukelde 
cn  ouderwetse  soort  klere  en  die  kinderagtige  praatjies  het  ek  g’n  tyd 
nie. 

“Orraait  dan  maar.  Wil  jy  my  verskoon?  Ek  moet  huis  toe,  my 
mense  wag  seker  al  vir  my.  As  jy  wil,  kan  jy  netnou,  as  jy  klaar 
gekyk  is,  kom  koffie  drink  hier  by  ons.” 

“Wil  jy  nie  maar  nog  so  ’n  rukkie  bly  nie?  Jy  dink  seker  ek  is 
’n  bietjie  mallerig?” 

Nou  ja,  as  jy  dit  darem  sélf  ook  besef  . . . 

“Dit  ís  my  grafsteen  dié.” 

Samuël  Jacob  Viljoen. 

Geboren  31  juli  1884 

Gesneuveld  12  november  1914 

“Daar  is  de  vreemdlingschap  vergeten 

En  wij  wij  zijn  in’t  vaderland!” 
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Is  hy  nóg  nie  klaar  mct  sy  eenvoudige  grap  nie?  Onder  watter 
Filistyne  het  ek  vandag  op  hierdie  godverlate  plek  verval?  Dié  man  is 
óf  half  mal  óf  hcl-uit  ecnvoudig. 

Maar  sy  gesig  lyk  regtig  nie  na  ’n  takhaar  s’nne  nie.  Dis  wat  ’n 
mens  kan  noem  ’n  “intelligente”  gesig  — skraal,  ’n  hoë  voorkop, 
lewendige  helderblou  oë.  ’n  nogal  goedversorgde  baardjie.  En  dis  nie 
’n  opdringerige  soort  mens  nie,  hy  kyk  my  eerder  verleë  aan.  Aan  sy 
gesig  sal  mens  nie  .sê  hy  is  die  tipe  mens  wat  nou  besig  is  met  ’n  flou 
grap  en  hom  nctnou  gaan  doodlag  met  ’n  luidrugtige,  sogenaamd 
“guitige”  lag  nie. 

Sou  dit  dalk  Oom  Kerneels  wees  wat  dié  ou  opgesteek  het  om  my 
’n  kastige  poets  te  kom  bak?  Hy  het  my  al  meermale  gespot  oor  spoke 
wat  nog  my  geselskap  sal  kom  opsoek  as  ek  .so  kort-kort  hier  kom 
sit,  cn  dié  oom  Kerneels  ts  juis  so  ’n  platjie. 

“Ek  wect  dis  mocilik  om  te  glo,  ek  sou  ook  nie  so  iets  geglo 
het  nie.” 

“Speel  jy  jy’s  ’n  spook?  Nou,  weer  ’n  keer  aangename  kennis  dan 
— gaan  spook  jy  maar  by  ander  mense.  Of  nee,  wag,  ek  wou  nog  altyd 
’n  spook  met  die  hand  groet,  ’n  kaal  hand  sonder  ’n  sakdoek  daarom 
gedraai.  sodat  ek  kan  sien  of  hy  my  rêrig  gaan  swart  brand.  Hier, 
groct  my  met  jou  hand  . . .” 

Boetie,  daardie  handjie  van  jou  gaan  gewaar  hoe  ’n  Boerseun- 
polisieman  dit  vir  jou  papdruk! 

Ek  het  gewéét  hy  gaan  wegskuiwc  en  sy  hande  agter  sy  rug  hou! 
Ewe  crnstig  hou  hy  hom  kastig. 

“Nee,  mocnie.  Ek  het  nog  nooit  probeer  agtcrkom  of  die  stories 
waar  is  dat  . . . e . . . sê  maar  geeste  of  goed  . . . mensc  se  hande 
of  gesigte  brand  nie,  maar  ek  dink  dis  beter  om  so  iets  liewer  nie  . . .” 

“Man,  sê  my  wat  wíl  jy  verdomp  hê?  Ek  het  nie  lus  om  die  hele 
agtermiddag  hier  te  staan  en  luister  na  twakpraatjies  nie.” 

Oor  dic  algemcen  is  ek  nie  iemand  wat  mense  maklik  afjak  nie;  ek 
hóú  selfs  van  geselskap.  Maar  dié  vent  maak  my  besonder  kriewelrig. 
Hy  moet  oppas  vir  hom:  ek  is  g’n  softie  nie. 

“Ek  het  gedínk  jy  sal  my  nie  glo  nie.  Maar  kom  ons  praat  oor 
iets  anders.  Vertel  my  wat  deesdae  in  die  land  aangaan.” 

“Lees  jy  nie  koerante  nie?” 

Wat  ’n  lomp  manier  om  geselskap  te  soek  — praat  oor  “wat  in 
die  land  aangaan”! 

“As  ek  hierso  koerante  kon  krý  . . . Ek  sou  nogal  graag  . . . Ons 
het  altyd  De  Volkstem  gekry  en  toe  naderhand  Het  Westen  . . . Maar 
as  ’n  man  hier  lê  . . .” 

“Orraait,  man,  gaan  lê  en  lê  jy  maar  weer  tot  jy  klaar  ge-bleddie-Iê 
is,  Ic  jy  maar  in  jou  malle  maai  in  . . .” 

En  intussen  sal  ek  maar  geepad,  want  . . . 
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“Asseblicf  . . . Asseblief  . . . e . . . Paul.” 

So  ’n  rouerige  stem,  ernstig,  pleitend  . . . laat  ek  maar  omdraai, 
dalk  het  hy  nou  iets  te  sê.  Dis  seker  wat  hulle  sou  noem  “smekend”, 
die  manier  waarop  hy  na  my  kyk. 

“Asseblief,  man,  moenie  kwaad  word  nie.  Hoor  hierso,  ons  maak 
of  ek  nie  die  goed  gesê  het  wat  ek  aan  jou  vertel  het  nie.  Maar  bly 
net  so  ’n  rukkie  sit.  Ek  wag  al  so  lank  vir  iemand  om  mee  te  praat. 
Dis  so  een.saam  hier,  dis  so  bitter  om  allenig  te  wees.” 

Amper  soos  ’n  hond  wat  soebat  kyk  hy  na  my  en  met  so  ’n 
moedelose  teneergedruktheid  . . . Goed,  dis  teen  my  sin,  maar  laat  ek 
dan  maar  weer  gaan  sit,  solank  ek  darem  net  ’n  hele  entjie  van  hom 
af  op  die  muurtjie  is. 

“Jy  hóéf  my  nie  te  glo  nie.  As  jy  nie  kan  nie,  wil  jy  nie  maar 
spéél  ek  is  iemand  wat  in  1914  doodgeskiet  is  en  wat  jy  nou  raakloop 
nie?” 


“O,  is  dít  kastig  wat  jy  is?” 

“Dit  is  wat  ek  is  . . . Nee,  nee,  man,  ek  sê  mos  . . . oas,  . . . 
ék  . . . speel  sommer  maar.” 

As  jy  met  dié  ou  storietjie  wil  aanhou,  moet  jy  maar  self  praat. 

“Ek  het  al  so  baie  gewonder  oor  alles,  oor  die  Rébellie.  Ons  het 
seker  nie  gewen  nie,  né?” 

“O,  jy  speel  jy  is  Rebel  gewees?  Hoekom  speel  jy  nie  jy  is  ou 
Siener  van  Rensburg  nie,  dan  kan  jy  mos  goed  die  toekoms  in  sien 
of  julle  gewen  het  of  nie.” 

“Ek  wás  Rebel  gewees.” 

“So.  Jý  was  Rebél.” 

Jy  was  dus  Rebel,  en  ek  sal  wag  en  my  bek  hou  tot  jy  iets  sê 
wat  die  moeite  werd  is  of  anders  loop  ek.  Ja,  ek  dág  hý  sou  weer 
begin: 

“Ek  wis  dis  wat  sou  gebeure.” 

Swye  is  glo  goud.  Diep  en  donker,  swaar  van  swye,  soos  ’n  siel 
. . . Aha! 

“Luister,  wil  jy  my  nie  iets  oor  die  geskiedenis  vertel  nie?  Ek  was 
maar  altyd  vrot  met  geskiedenis,  en  nou  dat  ek  hierdie  graftes  hierso 
sien,  hierdie  man  wat  in  1914  dood  is,  toe  dag  ek  hy’t  met  destyds  se 
dinge  te  doen  gehad,  en  nou  wonder  ek  maar  net  wat  hét  eintlik  alles 
gebeur  — hoe  sou  die  Rebellie  afgeloop  het  en  als.” 

“Hoekom  het  jy  nie  uit  die  staanspoor  so  gesê  nie?” 

“Maar  die  Rebellie  . . .” 

“Jammer,  ‘neef’  spook,  julle  het  verloor.” 

As  my  stem  nors  en  ongeduldig  klink  en  die  “neef”  “ironies”,  soos 
die  geleerdes  sê,  dan  is  dit  soos  ek  dit  wou  laat  klink  het. 
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“Dan  was  alles  verniet  gewees,  Alles.  al  die  swaarkry  was  ver- 
niel.  En  ek  is  verniet  geskiet.  A1  wat  ek  wcet.  is  dat  die  Ingelse  ons 
die  more  aangeval  het,  of  eintlik  nie  die  Ingelse  nie,  maar  Botha  se 
mense.  Toe  kry  ek  ’n  koeël  deur  die  kop.” 

’n  Lelike  stukkende  plek  hoog  teen  sy  voorkop  waar  hy  sy  hoed 
oplig.  Dié  yslike  gat  sóú  so  kon  gelyk  het  as  dit  ’n  koeël  was  . . . 
Gits,  is  hy  nie  dalk  ’n  gcvangene  wat  uit  die  tronk  ontsnap  het  en  deur 
’n  bewaarder  of  poliesman  in  die  kop  geskiet  is  nie?  Wag,  nou  moet 
mens  op  jou  hoede  wees  — miskien  is  hy  ’n  misdadiger  wat  my  aan- 
dag  wil  aftrek  sodat  hy  of  ’n  ander  ontsnapte  tronkvoël  my  van  agter 
af  kan  aanval.  Maar  hoekom?  Om  my  klere  of  geld  te  roof?  Nee, 
hier  rond  sien  ek  in  elk  geval  niks  nie. 

“Wat  makeer  jou?  Wat  het  jou  oorgekom?” 

“Jy  is  nie  ’n  man  wat  maklik  glo  nie,  nê?  Toemaar,  ek  weet  dis 
moeilik.  Jy  sê  dus  ons  het  nie  gewen  nie.  Ek  hct  dit  verwag.” 

“As  jy  dit  dan  verwag  hct,  ek  bedoel:  kástig  verwag  het,  hoekom 
het  julle  of  jý  dan  gaan  veg?” 

“Ek  het  gaan  veg  vir  die  ou  republiek.” 

“Maar  dit  was  tog  ’n  rebellie  teen  die  Regering?” 

“Ja,  dit  was.  Ek  besef  nou  dit  was.  al  het  ons  destyds  nie  so  sterk 
oor  die  .saak  gevoel  nie,  tcn  minste  nie  my  pa  en  my  broers  nie.  Ons 
wou  maar  net  die  Engelse  Oorlog  verder  veg.  En  natuurlik  ook,  omdat 
die  Bybel  sê:  Vervloek  is  hy  wat  sy  naaste  se  grenspale  verskuiwe.  Dis 
wat  Botha-hulle  wou  doen  toc  hulle  Duitswes  wou  gaan  afneem  vir 
die  IngeLse.  Wat  hét  van  Botha-hulle  geword?  Seker  ook  al  dood,  of  hoe?” 

Ag,  laat  ek  vir  tydkorting  maar  die  vent  se  speletjie  vir  hom  help 
speel.  Dit  is  seker  maar  op  die  een  of  ander  manier  ’n  gekskeerdery; 
ek  sal  wel  netnou  te  wete  kom  wat  agter  die  ding  sit.  En  ck  het  tóg 
lus  vir  gesels  oor  iets  wat  my  aandag  kan  aftrek  van  die  grenstoeganery. 
Laat  ek  hom  maar,  soos  wat  my  “geleerde”  broer  sou  sê,  my  “siening 
van  die  geskiedenis”  en  “Die  Pad  van  Suid-Afrika”  gee.  Ek  het  as’t 
ware  grootgeword  met  “Die  Pad  van  Suid-Afrika”  — Oupa-hulle  in  die 
Engelse  Oorlog,  Oupa  en  sy  twee  broers  se  gedurige  gestryery  oor  die 
Rebellie:  Kaapse  Rebelle  wat  Bloedsappe  geword  het  teenoor  ’n  bitter- 
einder  wat  in  1914  Rebel  was.  Die  Rebellie  is  dus  ou  nuus  vir  my,  ek 
.sal  hierdie  vent  wel  die  een  en  ander  . . . En  dan  is  daar  nog  die  bietjie 
geskiedenis  van  my  kortstondige  varsity-dae  . . . Maar  wag,  laat  ek  liewer 
nie  aan  die  varsity-geskiedenis  begin  dink  ook  nie  — die  rusie  oor  ck 
ná  twee  jaar  padgegee  het:  diewe,  daggasmokkelaars  en  terroriste  jag 
is  tog  belangriker  en  interessanter  as  tyd  mors  met  sintaktiese  diepte- 
strukture,  “Schaduwen  van  morgen”,  ’n  verdieping  in  die  fenomenologiese 
ontledinge  van  allerhande  verskynseis . . . “Maar,  Pa,  ek  wil  iets  sinvollers 
en  belangrikers  doen  as  om  vier,  vyf  jaar  net  te  sit  en  prentjies  van 
sinne  se  betekenisse  teken  of  sê  wat  is  werkwoorde  van  handelfng!  Ek 
doen  liewer  iets,  my  ‘deeltjie’;  Pa-’Ie  sê  mos  altyd  ons  raoet  ons  deel 
doen  — ek  doen  maar  liewers  op  dié  manier  my  deel  vir  ‘land  en  volk’ .” 

“Man,  ons  Boere  het  toe  die  Rebellie  verloor,  maar  dit  het  help 
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maak  dat  ons  mcnse  wccr  begin  saamstaan  hct.  Op  dié  manicr  kon  dic 
Nattes  toc  in  Vier-cn-twintig  dic  vcrkicsing  wcn.” 

As  ek  darem  nou  “inwendig”  kon  glimlag:  Hy  spring  rcgop  — sy 
oc  blink  cn  hy  glimlag  brccd. 

“Rcrig?  Hct  ons  wragtig  gcwcn?  Ek  kan  dit  ampcr  nic  glo  nic!  Dan 
was  allcs  tog  nic  vernict  gcwecs  nie!  Spccl  jy  nic?” 

Laat  ck  maar  vcrdomp  glimlag,  ck  kan  nic  andcrs  nic,  al  is  dit 
bietjic  sarkastiesrig. 

“Natuurlik  spcel  ck.” 

Hy  spccl  goed  tonccl,  dic  armc  sol;  mcns  sou  sc  dié  vcrslacnhcid 
cn  tcleurstelling  is  eg.  Maar  hockom  sou  hy  sy  talent  hicr  in  ’n  plaas- 
kerkhof  kom  mors  voor  ’n  toeskoucr  wat  sy  spclcry  nie  waardecr  nic? 

“Ek  wis  dit  kon  nic  waar  wccs  nie.” 

“Ek  spcel  mct  jóú,  nic  met  dic  gcskicdcnis  nie.  Jý't  gcsc  ons 
moct  speel.” 

En  hy  speel  gocd:  glimlag  wccr  opgcwck. 

“Moenie  weer  sulke  speletjies  uithaal  nie.  Jy  sc  dus  ons  het  gewcn?” 

“Gewcn  in  Vier-en-twintig:  Hcrtzog  Ecrstc  Ministcr.  Toe,  ná  negc 
jaar,  smclt  Hertzog  en  Smuts  dic  Natte  cn  Sappc  saam  — cen  party. 
Maar  in  1939  brcck  dic  Twcedc  Wcreldoorlog  uit . . .” 

“Die  wat?” 

“Twccde  Wêreldoorlog.  JuIIe  s’n  was  dic  ccrstc.  Ná  jullc . . .” 

“O,  dis  nog  icts  anders  waaroor  ck  altyd  nuuskierig  was:  hct  die 
Duitscrs  gewen?” 

“Nee,  ou  brocr,”  — laat  ck  maar  Oupa  sc  wyshcde  vcrkondig  — 
“jy  wcet  mos  dic  Ingclse  kan  elkc  slag  vcrloor,  maar  dic  laaste  slag 
wcn  hullc  — elke  slag.” 

“En  die  tweede  oorlog,  tecn  wie?” 

“Maar  wecr  die  Duitscrs  tccn  dic  Engelse  én  Amerikaners  én  Franse 
én  Russe  . . .” 

En  óns?” 

“Én  ons.” 

“Wat  van  ons?” 

“Ons  vcg  mos  maar  al  Ingcland  se  oorloc  vir  hom.”  — Dis  ook 
Oupa  daardie. 

“Magtag,  maar  ck  dag  jy  sc  Hcrtzog  was  Eerste  Ministcr?  Of  was 
hy  toc  al  dood?  En  was  daar  wecr  ’n  rcbcllic?” 

“Nce,  Jan  Smuts  was  slimmcr  gcwccs  dié  keer.  Hy't  gou  dic  oucns 
sc  gewcers  afgevat  cn  die  gevaarlikstcs  opgcsluit.  Maar  daar  was  darcm 
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’n  soort  ‘rcbellic  sondcr  gcwcre’  soos  party  dit  gcnocm  het  — telefoon- 
drade  geknip,  pale  van  elektriese  drade  opgeblaas . . .” 

“Maar  Hertzog  . . .” 

“Nee,  Jan  Smuts  was  tc  slim  vir  ons.  Ek  het  jou  mos  gesê  dic  Sappc 
en  dic  Natte  het  naderhand  cen  party  geword,  maar  party  Nattc  wou 
nie  saamwerk  nie . . .” 

“Sekcr  ons  Vrystaters  en  die  Transvalers?” 

“’Nee,  wil  jy  g!o?  Dis  die  Kaaplanders  en  party  Vrystaters . . . maar 
op  dié  manier  het  die  ou  gewesc  Sappe,  Smuts  se  mense,  dic  sterkste 
geword  in  die  nuwe  regering,  cn  toc  die  Oorlog  bcgin,  was  die  Smuts- 
manne  die  meeste  . . .” 

‘‘En  die  Duitscrs?  In  die  Oorlog?” 

“Mooi  gevcg  aan  dic  bcgin,  maar  daarna  . . .” 

“Dan  het  hulle  wcer  vcrloor,  nes  ons.” 

“HuIIc  het  weer  verloor,  ons  nie.  In  Agt-en-veertig  het  ons  wecr 
‘n  vcrkiesing  gewen,  ennc . . . Hêi,  waarin  jy  seker  belang  sal  stel;  Ons 
het  wcer  ’n  republiek  gcword  — die  Rcpubliek  van  Suid-Afrika.” 

“Wat?!” 

“Dic  Republiek  van  Suid-Afrika.” 

“Is  dit  waar?  Speel  jy  nie?” 

Die  man  laat  my  nou  rêrig  vreeslik  ongcmaklik  voel.  Hy  het  'n 
trek  van ...  ek  wil  amper  sê  kinderlik-naïewe  dankbaarheid  oor  sy 
gesig,  só,  of  dit  werklik  waar  is  wat  hy  beweer;  dat  hy  nou,  vir  die 
cerste  keer  ná  die  Rebellie,  van  al  hierdie  dinge  hoor,  amper  soos  dic 
soldatc  wat  hulle  partykeer  in  die  Verre  Ooste  opspoor  wat  dan  vir  die 
eerste  keer  hoor  die  Tweede  Wêreldoorlog  is  oor.  Maar  hierdie  kêrel 
is  seker  maar  so  dertig  jaar  en  hy  kan  tog  nie  iets  meegemaak  het  wat 
al  by  die  sestig  jaar  gelcde  gcbeur  het  nie?  Of  glo  die  man  regtig  wat 
hy  voorgee,  en  is  hy  maar  net  mallerig?  Maar  hy  lýk  nie  mal  nie. 

“Maar  my  magtag,  jong,  hoekom  lyk  jy  dan  of  jy  hier  op  nioedver- 
loor  se  vlakte  sit?  Mense  soos  ek,  wat  omtrent  elke  dag  van  ons  lewens 
gedink  het  aan  die  onreg  van  1902,  óns  sou  gcdink  het  iemand  sou 
ten  minste  bly  gewees  het  om  vir  iemand  van  die  republiek  te  vertel, 
soos  wat  jy  vir  iemand  gelukwcns  met  sy  verjaarsdag  of  as  hy  ’n  seun 
het . . . Maar  hier  sit  jy  of  die  honde  jou  kos  afgevat  het?  Skort  daar 
iets?  Familie  dood?” 

“Nee,  nic  dood  nie.  Maar,  morc  gaaii  ck  grcns  toe.” 

“Grens?  Watse  grens?” 

“Suidwes.” 

“Duitswes?  Oni  wat  te  gaan  maak?  Man,  dit  wou  ek  ook  nog 
altyd  wees  — het  Botha  se  mense  toe  Duitswes  afgcvat?” 

“Hullc  het.” 
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“En  dic  Union  Jack  waai  sckcr  nog  altyd  daar?” 

“Ncc,  ou  vricnd,  dis  nou  so  half  en  half  ons  grond,  hocwcl:  ck 
weet  nie  vir  hoe  lank  nog  nie.  Suid-Afrika  het  dic  seggcnskap  daar,  cn 
dis  maar  goed  ook.  So  agterna  kan  ’n  mens  amper  sê  dit  was  ’n  gocic 
ding  wat  Botha  vir  ons  gedoen  het  — Suidwcs  vir  ons  gckry  hct.” 

“Maar  wat  gaan  jy  by  die  grens  doen?  Watter  grcns?” 

“ín  die  noorde.  Ek  is  poliesman  en  ons  kry  almal  beurtc  oni  daar 
te  gaan  veg  teen  . . 

“Vcg?  Is  daar  dan  al  wccr  oorlog?” 

“Dis  al  wecr  oorlog.” 

“Kry  dit  dan  nooit  end  nic?  Moct  ons  dan  maar  vir  altyd  en  cwig 
gaan  vcg  en  veg?  Kry  ons  nooit  klaar  nic?” 

“Nce,  ons  oorlog  kry  nooit  cnd  nie,  lyk  dit  niy.” 

“Gaan  ons  wen?” 

Vandag,  in  my  swartgalligc  bui,  kan  ek  maar  seker  antwoord  soos 
Dirk  ’n  keer. 

“Op  die  lang  duur  het  ons  sekcr  nic  ’n  kans  as  hulle  aanhou  nic. 
Ons  magte  sal  stadig  by  dic  grcns  doodbloei.  Hulle  is  ’n  oormag . . .” 

“Hullc?” 

“Die  terroriste.” 

“Wat?  Terro  . . . tcrroriste?” 

“Kaffers  wat  die  land  van  die  noorde  af  probeer  binnekom  oor  dic 
grens  om  ons  dan  seker  maar  uit  te  moor  of  in  die  see  te  jaag.” 

“Wil  hulle  ons  nog  altyd  in  die  see  injaag?  Hoekom,  wat  het  ons 
gesondig  dat  ons  nooit  met  rus  gelaat  word  nie?  Altyd  maar  die  swartes 
cn  die  Ingelse.  Sal  ons  nooit  rus  kry  voor  hulle  ons  alnial  uitgeroei  hct 
nic?  Ek  wonder  of  die  Here  iets  teen  ons  het  dat . . . Ncc,  nee,  ek  is 
jammer,  ek  wou  nie  so  lelik  gepraat  het  nie.” 

Dirk  het  ook  eenmaal  so  iets  gesê.  Hy  was  ’n  verbitterde  man  teen 
die  godsdiens  en  die  kerk.  “Paul,  kan  ek  jou  maar  wccr  ’n  slaggie  ‘skok’ 
— julle  outjies  wat  kastig  so  maklik  gcskok  word  as  iemand  vir  jullc 
die  werklike  waarheid  vertcl  oor  die  kcrk  en  so.  Jy  sê  alles  is  glo  in 
‘die  Here’  se  hande,  jy  moet  net  glo,  dan  sal  alles  tog  maar  goed  gaan. 
As  jy  glo  aan  iets  en  dit  gebeur,  is  dit  sy  wil,  as  jy  glo  en  dit  gebcur 
nié  is  dit  óók  sy  wil . . . Maar  wat  die  wil  of  die  wil  nié  ook  al  is, 
hoekom  is  dit  die  wil  dat  ons  wat  skaars  ’n  volk  is,  nou  al  tot  nict 
gemaak  moet  word  tussen  die  kaffers?”  — “Wat  laat  jou  dink  ons  sal 
tot  niet  gaan?”  — “As  ’n  mens  nie  toe  oc  dcur  die  lewe  gaan  nie,  kan 
jy  dit  sién.  Hoc  lank,  reken  jy,  gaan  die  swartgoed  hulle  nog  aan  ’n 
mens  steur?  HuIIe  is  al  klaar  so  parmantig.  Wat  sal  gebeur  as  ons 
ccndag  hiér  tecn  hulle  moet  veg,  en  dan  by  die  grens  ook  nog?  Sc 
nou  maar  net  ons  ouens  is  almal  opgeroep  om  tecn  ’n  groot  mag  by 
dic  grens  tc  gaan  veg  cn  die  klomp  wat  hicr  in  dic  lokasics  is,  gaan  cen 
nag  terwyl  ons  almal  weg  is  en  hulle  sny  al  dic  vroucns  wat  agtcrbly. 
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se  kelc  af  en  moor  dic  kinders  uit  cn  ...”  — “Wcl,  ck  wcct  nie,  maar 
ons  sal  hulle  darcm  hcl  gee.”  — “Hel  gee,  ja,  maar  wat  sal  dit  help? 
Dit  sal  ons  mensc  nie  wcer  lewendig  maak  nie.  JuIIe  ouens  is  glads  te 
goedgelowig  — jullc  vcrgeet  van  Piet  Rctief  met  sy  gelofic  cn  traktaatjic 
cn  al.  As  daar  wecr  ’n  Dingaan  kom  wat  sê:  ‘Slaan  dood  die  towe- 
naars!’  Wat  dan?”  — 

“Is  dit  oor  jy  moet  gaan  vcg  dat  jy  so  bedruk  lyk?” 

“Ondcr  anderc  daaroor,  ja.  Ag,  baic  gocd  druk  my.  My  brocr  en 
ek  is  kwaad  vir  mekaar,  ’n  vricnd  van  my  is  by  die  grcns  dood . . .” 

“Ek  is  jammer.” 

“Toc  jullc  dcstyds  gaan  vcg  het  in  die  RebcIIic,  of  soos  jy  sê  jullc 
gaan  vcg  hct,  hoe  hct  jullc  tóé  gevocl  — bly  vir  die  kans  oni  te  gaan 
veg  vir  die  rcpubliek,  vir  ‘volk  en  vaderland”  soos  hullc  sê?” 

“Volk  en  vaderland” . . . daardic  helse  rusie  van  my  en  my  brocr- 
hullc  . . . Hy  en  daardic  vcrloofde  van  hom  is  aan  dic  verkecrdc  kant . . . 
Die  gespot  oor  ek  icts  gesê  hct  van  soldate  wat  êrcns  soos  helde  op 
die  slagvcld  gesterwc  het.  “O,  jirrctjic  tog”,  dis  my  broer,  “nog  ’n  ou 
wat  waardig  cn  heroïcs  wil  gaan  stcrwc  vir  ons  ‘volk  cn  vadcrland’, 
of  vir  die  Fiihrer  cn  Grossdeutschland  soos  dic  Duitscrs  glo  sou  gesê  het! 
Kyk,  my  liewc  Paultjie,  dis  ’n  milc,  net  so  ’n  mite  soos  die  hcle  rasse- 
waansin  van  die  Derde  Ryk.  Soldate  vrek  soos  vlieë;  in  die  modder, 
in  hul  eie  drek,  tussen  dic  lyke  van  andcr  soldate.  As  hulle  vrekgeskiet 
word,  dink  hullc  aan  hul  liewe  mammies,  vrouens  cn  kindcrtjies,  vcr- 
loofdcs,  minnaresse.  JuIIe  moct  in  hierdie  land  minder  sulke  onsin  ver- 
koop.  ‘Heroïes  stcrwc!’,  ‘Sterwe  vir  volk  en  vaderland!’  — daardic 
heldcdompies  of  -dommetjies  van  soldate  wat  sterwe  met  die  volkslied 
op  die  lippe  het  al  in  dic  Eerste  Wêreldoorlog  gesterwe,  maar  soos  dit 
in  hicrdie  arme  land  van  ons  gaan,  is  daar  nog  niense  wat  daaraan  ook 
glo!”  Sterwe  ’n  mcns  dan  nie  meer  vir  volk  en  vaderland  nie?  Is  daar 
nie  meer  helde  nie?  Hierdie  ou  is  darem  seker  aan  die  regte  kant . . . 

“Ncc,  vrceslik  vrolik  was  ons  natuurlik  nie.  My  Ma  het  ’n  voor- 
gevocl  gehad  een  van  ons  sal  nie  terugkom  nie.  Ons  was  dric  — ek 
en  my  twec  jonger  broers.  Die  een  het  my  vasgehou  ná  dic  kopskoot. 
Nee,  laat  ek  só  sê  — ten  minste  ék  was  nie  danig  vrolik  om  te  gaan 
nie.  Ek  het  darem  half  geweet  ons  hct  g’n  kans  nie.  Nee,  ek  het  ook 
maar  terneergedruk  gcvoel.  Maar  aan  die  ander  kant  is  dit  darem  ’n 
troos  as  jy  wcet  jy  móét  gaan,  dis  jou  plig  wat  jy  moct  gehoorsaam. 
Met  dié  soort  ding  moct  ’n  mens  maar  nct  voortgaan  en  hoop  vir 
die  beste.” 

“Jy  sê  jou  ma  het  ’n  voorgevoel  gchad.  En  jy?” 

“Wcl,  hoc  ’n  voorgevocl  nou  eintlik  is,  wcct  ek  nic  eintlik  nic,  maar 
ck  sal  jou  sê  hoc  dit  die  dag  vir  mý  was.  Ek  was  verskriklik  tcrnecr- 
gedruk  dic  middag  cn  aand  nct  voor  ons  wcg  is.  Ons  moes  wag  vir 
ander  mense  cn  die  middag  hct  ck  orals  op  dic  plaas  rondgestap  en 
naderhand  na  hierdie  sclfdc  ou  kerkhoffie  gcloop  en  gewonder  hoe 
sou  my  begrafnis  wccs  as  ek  doodgaan.  Sekcr  ’n  warm  somermiddag, 
miskicn  ’n  dondcrstorm  cn  so  aan.  Ag,  dit  was  natuurlik  nonsens  om 
vooraf  tc  kom  sit  en  niyself  wys  tc  maak  ck  gaan  vrekgcskict  word, 
maar  tog ...  Ná  so  ’n  rukkie  hct  ck  ingcsluimcr,  of  séker  ingesluimer, 
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want  dit  was  anders  as  ’n  gewonc  soort  droom  wat  ck  gcdrooni  het. 
Dit  was  of  ek  met  my  oorle’  Oupa  praat.  Hy  is  in  dic  Oorlog  dood- 
geskiet  en  is  daarna  hier  herbegrawc.  Hy't  my  gevra  waarnatoc  ek  op 
pad  is,  en  toe  ek  sê,  vra  hy  of  hy  dink  ons  gaan  wcn.  Ek  het  iets  gesê 
soos:  ‘Ek  hct  nie  veel  hoop  nie,  Oupa,  ek  glo  nie  eintlik  nic,  maar  ek 
hoop  darem’,  en  ná  ’n  rukkie  ook  ‘Ek  hoop  darem  dic  opoffering  is 
nie  verniet  nie.’  Maar  dit  moes  ck  nie  gesê  het  nie  — hy  was  dadelik 
boos  en  bcginnc  my  sleg  sê.  ‘lets  wat  jy  vir  jou  land  docn,  is  g’n  opof- 
fering  nie,  nes  icts  wat  jy  vir  die  kcrk  docn.’  Nct  toe  ek  ’n  oomblikkic 
wegkyk,  het  hy  hecltemal  weggcraak  en  ek  het  wakkergcword. 

“Toe  hct  ek  maar  huis  toe  gestap  cn  op  pad  soontoe  allcrhande 
dingc  gedoen  wat  ek  anders  nie  doen  nie.  Ek  is  nic  die  soort  mcns 
daarvoor  nic,  maar  ek  het  dit  tog  gcdoen  — van  dic  goed  op  dic  plaas 
gaan  ‘groct’,  kan  jy  amper  sê:  die  bome  se  bas  het  ek  aan  gaan  vat, 
my  gaan  skuur  tecn  die  rotse  op  dic  spruit  se  wal.  ek  het  aan  een  van 
die  makste  koeie  se  lyf  gaan  vrywe  — haar  boude,  bietjie  haar  pens 
gekrap,  aan  die  een  speen  getrek,  ’n  horing  vasgehou  in  my  hand,  maar 
sy  het  net  so  half  geskud-skud  met  haar  kop  en  aangchou  met  herkou. 
Naby  dic  opstal  het  ek  ’n  takkie  van  een  van  die  pepcrbomc  gcpluk, 
dit  tusscn  my  vingers  stukkcnd  gcvrywe  en  daaraan  geruik. 

“Die  anderdagmore  vroeg,  dit  was  sckcr  so  twec-uur  sc  kant  dat 
ons  opgestaan  het,  het  ons  koffie  en  beskuit  geëet  cn  my  pa  het  ’n 
stukkie  gelees  en  gebid.  Hy  het  gebid  dat  die  bewarcndc  hand  oor  ons 
gchou  word  en  dat  ons  algar  met  gespaarde  lewens  mag  terugkom. 
‘En  onse  Vadcr,  as  dlt  so  in  u raad  bcsluit  is.  bring  ons  scuns  cn  die 
ander  almal  wcer  vcilig  na  ons  toe  terug  cn  blijft  Gij  met  ons  wat 
agterblijft.’ 

“Tóé,  onthou  ek,  toe  hy  só  bid,  toe  kry  ek  op  die  een  of  ander 
manier  die  gevoel  iets  gaan  met  my  gebeur,  maar  snaaks  genoeg,  ek 
het  tog  darem  tot  bedaring  gekom  gehad.  Voor  dit  was  ek  so  omgekrap 
cn  onrustig  — ek  het  die  hele  nag  nic  ’n  oog  toegehad  nie.  Ek  was 
die  enigste  van  ons  drie  broers  wat ...  ck  is  'n  bietjic  skaam  om  tc 
sc . . . ek  was  die  cnigste  wat  ’n  bietjie  gegrens  hct.” 

Is  mý  gevoel  dieselfde  as  dié  wat  Dirk  gchad  hct  toc  hy  wcg  is, 
of  dié  van  hierdie  man?  Voel  ’n  mens  só  as  jy  moct  gaan  sterwc?  Is 
dit  dít  wat  vanmiddag  hier  in  die  kerkhof  aan  dic  gang  is,  ’n  voor- 
bode?  Here,  ck  wil  nie  nou  al  stcrwe  nie  — ek  het  nog  so  min  gelcwe! 
’n  Mens  het  kwalik  gelewe  of  jy  moct  al  wcer  van  die  tonccl  vcrdwyn? 
Nog  nie  halfpad  gelewe  nic,  cn  ek  is  al  halfpad  na  die  dood? 

Ek  wil  lewe!  Daar  is  nog  so  baie  dingc  wat  ck  wil  docn,  sien,  voel, 
hoor,  ruik,  dinge  wat  ek  maar  altyd  in  die  haas  gcdoen  het  oor  daar 
nie  tyd  was  nie.  Ek  wil  oor  Springbok  na  dic  Hit  Parade  luister:  “I 
want  someone  to  Ican  on,  someone  to  understand  . . .”,  ek  wil  ’n  dronk 
paartie  hou  mct  my  pelle,  ek  wil  strcel  aan  ’n  wang,  ’n  bors,  ’n  dy, 
ck  wil  trou  en  kindcrs  hê  — ck  wil  hc  dat  icts  van  my  moct  bly  Iccf, 
my  bloed  moet  in  ’n  ander  mens  vloei  soos  die  blocd  van  my  Pa-’Ie  cn 
hulle  Pa-’Ie  in  my.  Hoeveel  honderde  voorouers  sc  bloed  loop  nic  in 
my  nie,  hoeveel  duiscnde  jarc  geskiedcnis  kom  nic  tot  ’n  einde  as  ek 
maar  sommer  vrck  en  kry  klaar  nie?  ’n  Dooic  punt,  ’n  dooic  cindc,  ’n 
doodgeryptc  vyctak  wat  doodgaan  van  sy  punl  af  as  ck  so  doodgaan 
sondcr  dat  my  blocd  êrens,  in  ’n  nuwe  gcslag,  sal  vloci. 
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Dis  of  ek  skielik  lam  voel,  lam  van  bangheid  om  dood  te  gaan. 
Dis  soos  kere  toe  ek  nog  klein  was,  toe  ek  my  lamgeskrik  het  vir  ’n 
vreemde  ding  wat  jy  nie  kan  sien  nie  wat  jou  wil  wegdra  en  afgooi  in 
’n  diep  gat  waarin  jy  aanhou  va!  en  val  en  val.  Daardie  skrikdroom 
van  destyds ...  dit  verlam  my  soos  . . . waarom  sou  ek  nou  daaran  moet 
dink  . . . verlam  my  soos  Saul  by  die  heks  van  Endor.  Saul  val  op  dic 
grond  neer  nadat  Samuel  uit  die  dood  uit  opgeroep  is  en  hy  geprofeteer 
het  Saul  sal  sterwe.  "Daar  was  gecn  krag  meer  in  hom  nie”.  “Hy  het 
baic  bevreesd  geword.”  Saul  was  lam  van  bangheid  cn  die  ou  heks 
het  hom  ’n  gemeste  kalf  en  gocd  gegee  sodat  hy  kon  regkom.  Die 
velde  van  Gilboa  waarop  Saul  dood  is  . . . 

Dic  vreemdeling  hier  op  dic  kerkhofmuurtjie  sit  nou  voor  hom  uit 
cn  staar,  sy  gesig  meer  ingevalle  as  nctnou.  Ek  sou  wou  opstaan  en  weg- 
hardloop  as  ek  maar  kon,  maar  dis  soos  in  ’n  nagmcrric.  Jy  besef  nie 
dis  ’n  nagmerrie  nie.  cn  as  jy  wil  weghardloop  soos  in  dic  gewonc 
lewe,  dan  kán  jy  nie.  jy  kan  skaars  jou  voetc  roer.  Ek  kan  my  nic 
verrocr  nie  — ek  sit  seker  soos  ’n  mummie;  ek  soos  ’n  mummie  en 
dic  vreemdeling . . . ek  kyk  vir  hom  of  hy  'n  gecs  is. 

My  mond  is  so  droog  dat  ck  'n  paar  maal  moct  sluk,  maar  nou 
móét  ck  praat  oor  iets  anders. 

“Het  julle  dan  ook  op  dié  plaas  gcwoon?” 

“Ja,  ons  hct.  Ná  dic  gevcg  by  Mushroom  Valley  is  ck  cers  daar 
begrawc.  maar  ná  dic  tyd  het  hulle  my  hicr  kom  herbcgrawe  soos  my 
Oupa.  Naderhand  het  die  plaas  maar  seker  uit  die  familie  se  hande 
geraak . . .” 

“Ek  is  jammcr.” 

“Oor?” 

“Dat  jy  doodgeskiet  is.” 

“Dink  jy  dit  was  papbroekig  gcwccs  om  te  gegrens  het  die  more 
toe  ons  weg  is?  My  ecn  broer  hct  gcsc:  ‘Man,  jy  sien  nou  hoe  Ma  voel, 
cn  jy’s  nogal  dic  oudste,  en  daar  moes  jy  wragtag  ook  gaan  staan  en 
grens  om  alles  te  vererger?  Is  jy  dan  g’n  man  nie?’  Dis  iets  wat  my 
baie  laat  skaam  kry  het.” 

“Vrocër  sou  ek  miskicn  gcdink  hct  dit  was  papbrockig  en  softicrig, 
maar  nee:  nou  dink  ek  nic  mcer  so  nie.  Die  bclangrikste  is  tog  dat  jy 
gegaan  het.” 

“Ek  is  bly  jy  sê  dit.  Dis  iets  wat  my  baie  gekwel  hct.” 

“Nee,  soos  ek  sê,  ek  kan  verstaan  hoe  jy  gevoel  het.  Dis  seker 
soos  ek  nou  ook  maar  vocl,  nou  dat  ek  op  pad  is  na  . . .” 

Wat  wil  hy  nou  doen  as  hy  sy  hand  so  oplig  en  . . . o,  gits-  hy 
bring  dit  na  my  kant  toe,  so  half  of  hy  dit  op  my  skouer  wil  sit.  Is 
hy  dan  nie . . . ? Ek  geepad  maar  liewer  ’n  cntjie.  Mens  kan  amper  sê: 
Eoeitog.  want  lyk  my  hy  kom  self  agter ...  — weer  daardie  ou  ver- 
lec  glimlaggie. 

“Ag,  janimcr,  jong,  ek  het  vergeet.  Ons  mag  nie  aan  mekaar  raak 


nic,  ck  niag  nie  aan  jou  vat  nie.  Ons  leef  in  twec  wcrcldc.  Maar  ek  is 
darem  bly  oni  te  sien  jy  beginne  niy  te  glo?” 

Glo  ek  hom  regtig?  Hy  is  .so  werklik.  Wat  in  dic  ou  dac  bclaglik 
gelyk  het,  begin  sy  onwerklikheid  te  verloor. 

“Ek  is  jammer,  jong,  ]yk  my  ek  het  jou  nou  ook  al  half  bang 
gepraat.  Ek  dink  nie  mens  moct  jou  so  danig  steur  aan  voorbodcs  en 
voorgevoelens  nie  — jy  hoor  maar  altyd  net  van  die  cen  of  twee  wat 
uitgekom  het,  maar  van  die  ander  wat  nié  uitgekom  het  nic . . 

“Dis  vir  my  verskriklik  om  te  dink  ek  moet  doodgaan  terwyl  ek 
nog  so  bloedjonk  is.  Was  dit  vir  jou  maklik  om  tc  aanvaar  jy  moct 
ook ...  sal  ek  maar  sê . . . ‘sneuwel’  of  ‘val’ . . . Kon  jy  jou  vooraf 
daarmee  vcrsoen  het,  ek  bedoel  nou  toe  jy  die  voorgevoel  gehad  het?” 

“Nee,  dit  was  vir  my  ook  swaar  om  te  dink  ek  sou  dalk  nie  tcrug- 

kom  nie.  Maar  kom  ons  laat  staan  die  doodganerypraatjies.  Daar  is 
so  baie  ander  goed  om  oor  tc  praat,  oor  julle  oorlog,  óns  oorlog, 
bedoel  ek.  Daar  is  dié  keer  scker  darem  nie  jóincrs  nie?” 

“Nec.  Ons  hét  jóincrs  — dié  keer  ook.” 

“Wat?  Van  ons  eie  mense  aan  die  Kaffers  se  kant?” 

“Ons  eie  mense  is  maar  weer  teen  ons.  Ek  en  my  broer  is  nie  ecrs 

aan  dieselfde  kant  nic,  en  hy  is  nie  eers  so  erg  nie.  Daar  is  nog  andcr 

ook  — een  ou  is  ’n  digter  of  iets  . . . Wie  is  hy  nou  weer?” 

Sy  naam  is  op  die  puntjie  van  my  tong  — ek  weet  daar  is  ’n 
plekkie  in  Oos-Transvaal  wat  dieselfde  naam  het  — Ermelo?  Ncc. 
Volksrust?  Moenie  simpel  wees  nie.  Vrede?  Nce,  dis  tog  Vrystaat . . . 
Vryheid  is  in  Natal . . . Dis  meer  na  Swaziland  se  kant  toc  dink  ek  . . . 
Ag,  dit  maak  tog  nie  saak  nie,  die  ou  sal  tog  nic  in  die  naam  belang 
stel  nie.  Boetie  het  nog  vir  my  die  Vrij  Nederland  gewys,  ek  onthou  dit 
byna  woord  vir  woord,  party  dinge  wat  hy  gesê  het,  veral  oor  ons  so 
gestry  het  daaroor:  “Onze  vrijheidsvechters  in  Zambia  en  Tanzania 
beginnen  vandaar  de  infiltratie  van  Z.W.-Afrika.  In  Z.W.-Afrika  is 
reeds  gevochten,  ook  in  Caprivi  Strip . . . Het  wordt  nooit  meer  stop- 
gezet . . . De  blanke  huid  moet  in  Suid-Afrika  verdwijnen.”  Ons  moet 
verdwyn,  sê  hy,  ons  moet  uitgeroci  word  soos  die  Engclse  in  die  Oorlog 
wou  doen,  en  tóé  was  daar  jóiners . . . 

“Terwyl  ons  poliesmanne  al  die  vuilwerk  moct  doen  — ons  moel 
dic  strate  patrolleer,  ons  moet  dic  Kaffers  by  die  crwe  gaan  uithaal  as 
hulle  daar  moles  maak,  ons  moet  op  die  grens  gaan  vcg  en  hulle  sit 
op  hulle  gatte  en  kies  dic  Kaffcrs  se  kant.  Hullc  sê  ons  behandcl  die 
swartgoed  sleg.” 

“Wat  sê  jy  daarvan?  Is  dit  so?” 

“Wcl,  ek  weet  nie  juis  nie.  Nee,  om  die  waarheid  te  sê  — ek 
glo  nie  ons  doen  alles  heeltemal  reg  nie.  Ons  doen  seker  baie  goed  ver- 
keerd.  Daar  is  ander  ouens  in  die  polisie  wat  sommer  vir  enige  ding 
dic  swartes  wil  dondcr.  Dié  dinge  hinder  my  ook  en  laat  my  simpcl 
voel.  Ek  en  my  broer  het  al  ’n  hcle  paar  rusies  gehad  . . .” 

Daardie  aaklige  rusic  in  Johannesburg  toe  ek  nog  daar  gestasioneer 
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was . . . Dicns  gehad  in  De  Villicrsstraat,  onderkant  dic  stasie.  Kastig 
die  “hartjie”  van  Johannesburg  — jy  sou  eerder  sê  dis  Sowcto... 
Swartes  loop  ecn  blok  aanmekaar,  verkoop  allerhande  goed  — kos, 
komberse,  medisync,  doepa,  laventel,  ander  mooimaakgoed,  armbande . . . 
Van  dié  wat  lisensies  gchad  het,  hct  agtcraf  kom  kla  daar  is  verkopers 
wat  vcrneuk  — hulle  is  sonder  lisensies  daar,  en  ek  moes  gaan  kyk. 
“Waar’s  jou  pas?”  Plaas  dat  ek  nie  so  bars  gepraat  het  nie,  maar  die 
swartman  was  ook  so  astrant.  — “Ek  het  die  pas  gaverloor.”  — “Dan 
moct  jy  saamkom.”  — Ek  raak  sommer  nou  nog  moerig  as  ek  dink  aan 
die  stamp  wat  hy  my  gegee  hct,  dat  ek  so  half  teen  ’n  swartvrou  se 
bene  gcval  het.  Eíy  het  bcgin  wcghardloop,  maar  ek  was  klaar  cn  smecr 
hom  dat  sy  kop  sommcr  so  klap  op  die  tcer.  Toe  ek  hom  geboei  gehad 
hct,  gce  ek  hom  sommcr  ’n  paar  klappe,  meer  oor  ek  geskrik  het  as 
oor  iets  anders.  Net  toe  kom  daar  twee  vroumense  aangehardloop,  cn 
wragtig,  soos  dic  cen  begin  om  my  slcg  tc  sê;  “Bloody  Boer . . . dis- 
crimination  . . . bloody  Bocr . . . apartheid  . . . bloody  Bocr  . . . apart 
hatc  . . . bloodv  Bocr . . . unjustice  . . . bloody  Boer . . . can’t  even  speak 
English . . .”  Ek  het  nic  na  hul  gesigte  gckyk  nic  en  dis  dié  wat  ck  nie 
raakgesien  hct  die  een  wat  stilbly,  is  Boctie  se  mcisic  nie.  En  dat  ek 
gesc  hct:  “Hou  jou  blcddie  bek,  verdomde  tecf!”  Was  dic  hel  tóé 
los!  Agterna,  toe  Boetic  by  was,  was  daar  soos  gcwoonlik  ’n  uitgerekte 
rusic:  “Wet  en  orde  het  ’n  teenhangcr  — vir  jou  informasie:  dis  reg  en 
gercgtigheid.  Jy  het  ’n  onreg  geplccg  teen  dic  man.  Dis  julle  polisie  sc 
ongcmanierde  hardhandighcid  wat  maak  dat  ons  so  gehaat  word  in 
hierdie  land.  Wat,  dink  jy,  sal  gebcur,  as  julle  mense  cendag  almal  op- 
gcrocp  is  om  tc  gaan  veg  cn  die  Bantocs  val  dié  wat  agterbly,  aan  en 
nioor  ons  almal  uit?  Met  dic  dinge  wat  jullc  aanvang,  dryf  julle  hullc 
daartoc.”  Dic  bittcrheid  van  die  vcrvreemding  daarna. 

“Jy  sc  jy  cn  jou  brocr  stem  nic  saam  nic.” 

“Nee.” 

“En  jy’s  rcg?” 

Vir  hicrdic  man  kan  ek  tog  nie  lieg  nie.  Hy  is  tog  'n  vrcemde. 
Soms  help  dit  om  oor  icts  tc  praat,  selfs  te  bieg. 

“Nee,  ek  weet  nie.  Hy’s  nic  hceltemal  verkcerd  nic.  Ek  hct  ’n  kaffer 
gedonder  oor  ek  kwaad  was,  en  bang,  en  ek  moes  seker  nie.  Nee,  my 
kant  was  nie  altyd  skoon  nic.  Ons  saak  is  nie  heeltemal  reg  nie.  Ek 
wens  baie  keer  ek  het  in  julle  tyd  gelcef  of  in  die  Engelse  Oorlog.  Toé 
was  ons  kant  skoon  gewecs.  Juíle  kon  mct  ’n  skoon  gewete  gaan  veg, 
want  julle  het  die  reg  aan  julle  kant  gchad.  Ek  weet  ’n  ou  wat  gaan 
veg,  moet  nie  twyfel  aan  sy  saak  nie,  maar  ek  kan  nie  mct  ’n  lekker 
hart  gaan  nie.  Party  dinge  in  ons  land  is  nie  heeltemal  reg  nie.  Ek 
glo  nie  mcer  aan  al  dic  dinge  wat  ons  eintlik  glo  moet  verdedig  nie.” 

Dis  maar  vrot  gestcl,  maar  dit  voel  asof  ’n  blok  van  my  skouers 
afgchaal  is.  Vir  dic  ccrstc  kccr  kon  ek  aan  iemand  anders  dié  dingc 
sê.  Dirk  sou  so  icts  nie  verstaan  het  nie,  hy  is  ’n  kafferhater.  My  broer 
sou  destyds,  voor  die  rusie,  waarskynlik  hooghartig  gesê  het:  “Aha, 
Boctie!  Sien  jy  nou  wic  was  nog  altyd  reg  gewees?  Jy  moct  ’n  slaggie 
na  jou  OLiboct  luistcr!  Maar  ck  is  darem  bly  daar  is  ten  minste  een 
‘dicnaar  van  dic  gcreg’  wat  nie  tc  bót  cn  tc  toe  is  nie.”  Maar  die  man 
hicr  langs  my  is  aan  die  praat . . . 


24 


“Ek  moct  sê  ek  vcrstaan  nie  allcs  waarvan  jy  praat  nie,  maar  wat 
ek  wil  sê,  is  dat  ons  darem  ook  nie  altyd  so  ’n  danigc  skoon  saak 
gehad  het  nie.  Ons  het  ook  maar  getwyfel,  of  licwerster,  ék  het  gctwyfel. 
My  ma  het  gedurig  rondgeloop  met  die  tcks:  ‘Icder  mens  moet  zich 
onderwerpen  aan  de  overheden  dic  bovcn  hem  staan.’  My  ma  was 
tog  reg . . .’’ 

“Maar  die  Boere  in  die  Engelse  Oorlog,  julle  — jý  was  tog  seker 
ook  in  die  Oorlog?” 

“Ek  was.” 

“Maar  tóé  hct  julle  darem  met  ’n  skoon  gcwcte  gaan  vcg?” 

“J-á-á-á-á,  dit  Ls  seker  so,  ek  was  toe  nog  maar  bloedjonk  — ek 
het  maar  net  gedink  aan  Engelse  skiet,  maar  my  pa  en  oupa,  hulle  was 
maar  soos  baie  van  die  óú  geslag  Vrystatcrs  nie  so  danig  lief  vir  Paul 
Kruger  nie.  Altyd  gepraat  van  Kruger  en  sy  Jode  en  Hollanders  en  dina- 
mietkonsessies  en  voortrekkery  van  sy  familie  en  dat  die  Transvalers 
nie  genoeg  gedoen  het  om  die  oorlog  tc  keer  nie  . . .” 

Vir  laas  moet  ek  nou  seker  maak  of  die  man  wérklik  is  en  of  hy 
werklik  ís  wat  hy  sê  hy  is.  Ek  sal  maar  lag  soos  icmand  wat  maaic 
of  hy  besef  dit  was  die  heel  tyd  maar  ’n  gekskecrdery  al  het  hy  maar 
saamgespeel. 

“Luister,  Sampie.  dit  was  nou  ’n  interes-sante  gesprek  dié  van  van- 
middag  — .so  iets  het  ek  nog  nie  belewe  nie.  Maar  ek  bly  nuuskierig: 
het  jy  toevallig  hierheen  gekom.  of  het  my  oom  jou  opgesteek  om 
hierso  met  my  te  kom  praat,  of  hoe?” 

“Jy  glo  my  dus  nog  nie  heeltcmal  nie?  Ek  wil  amper  sê:  Dis  hard 
vir  jou  om  teen  die  prikkels  te  skop?  Toemaar.  vir  my  ook.  Ou  vriend, 
daar’s  duisterc  dinge  op  die  ou  ‘aardske  tranedal’,  baie  dinge  wat  ons 
nie  vcrstaan  nie.  Wat  jý  vertel,  verstaan  ek  nie  alles  nie.  Wie  is  oas 
so  danig  dat  ons  alles  moet  wil  vcrstaan?  Daar  is  ’n  soort  grens  tussen 
ons  — ek  verstaan  nie  meer  wat  aan  jou  kant  van  die  grens  afspeel 
nie  en  jy  moenie  dink  jy  sal  die  dinge  kan  verstaan  wat  aan  mý  kant 
van  die  grens  is  nie.  Eers  eendag,  as  jy  aan  mý  kant  van  die  grens  is . . 

“As  ons  aan  dieselfde  kant  is?  . . . Is  jy  nie  besig  om  te  spot  met 
hcilige  dinge  nie?  Die  Bybel  sê . . .” 

“Die  Bybel  sê  baie  dinge  onduidelik.  Hoe,  reken  jy,  kon  die  heks 
van  Endor  vir  Samuel  laat  opkom  het  toc  Saul  dit  vra?  Nec.  ek  weet 
daar  is  dinge  wat  swaar  is  om  te  glo,  ook  al  sien  jy  hulle . . 

Dit  raak  haas  tyd  om  te  gaan.  Die  men.se  drink  hicrdie  tyd  koffie, 
en  netnou  moet  ons  Bethlehem  toe. 

“Ek  moet  nou  gaan.  Ek  sou  jou  graag  wou  groet.” 

“Ons  moet  maar  liewer  nie  mct  die  hand  groet  nie.  Miskien  is  dit 
alles  maar  net  bygeloof,  miskien . . . My  gevoel  is  altyd:  liewer  bang 
Jan  as  dooi . . .” 

’n  Mens  kan  wel  lag.  Eintlik  ons  beste  grap  van  vanmiddag,  as  jy 
aan  sy  lag  moet  oordeel. 

“Alles  van  die  beste.  Tot  siens.” 
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“Tot  siens?  Ek  hoop  nic  jy  wil  my  dalk  aan  jou  kant  van  die 
grens  sien  nie?  Ek  is  tevrede  hierduskant  hoor!” 

“Ek  is  bly  jy  glo  my  nou.  Jammer  ons  kan  nie  aan  dieselfde  kant 
gewees  het  nie.  Ek  dink  ons  sou  goed  oor  die  weg  gekom  het.” 

“Hou  maar  duimvas.” 

“Ek  sal,  maar  so  iets  help  nie  juis  veel  nie,  nê?  Ma  het  ook  gesê 
sy  sal  duim-vashou,  en  . . .” 

“Hoekom  moet  dit  só  wees?  Gee  die  Here  dan  nie  vir  ons  om  nie? 
Is  ons  Afrikaners  dan  die  verworpenes  van  die  aarde?  Hoekom  moet 
ons  jonges  afgemaai  word?  Ek  het  skaars  gelewe  en  ek  moet  al  vrek- 
geskiet  word!  Hoekom  kan  al  die  tiranne,  al  die  diktators,  al  die  vabonde 
wat  agter  alles  sit,  nie  maar  gcskiet  word  nie!  Nou  is  dit  óns,  ons  wat 
wil  lewe!  Dis  maklik  om  te  sing:  Ons  sal  lewe,  ons  sal  sterwe,  ons  vir 
jou,  Suid-Afrika!  Ek  wil  nie  sterwe  nie,  ek  wil  lewe!  Ek  wil  lewe!” 

Dis  nou  seker  wat  hulle  “histeries”  noem;  ék  histéries.  Vroeër,  in 
die  ou  dae,  toe’t  ek  en  Dirk  gespot  met  die  geleerdes,  die  sielkundiges, 
die  sentimenteles,  digters  wat  dig  oor  “die  rose  keiserlyk”  of  “die  verre 
sterwe  op  die  veld,  die  klein  begrafenis” . . . Vroeër  sou  ek  gelag  het  of 
gcslaan  het  as  iemand  gesê  het  ek  sou  histeries  of  sentimenteel  raak . . . 
En  wil  tjank!  Maar  wie  weet  vooraf  wat  ’n  mens  alles  sal  doen  as  jy 
weet  jy  moet  sterwe? 

“Toemaar,  Paul . . 

Weer  so  verleë  — hy  het  weer  .sy  hand  opgelig  en  seker  besef  hy 
mag  nie:  hy  is  van  die  ander  kant. 

“Ek  wens  ek  kon  iets  moois  aan  jou  sê,  maar  ek  kan  nie  aan 
iets  dink  nie.  Dis  maar  ’n  paadjie  dié  wat  ons  elkeen  op  sy  eie  moet 
loop.  Die  óú  mense  het  altyd  vertel  van  toe  die  Voortrekkers  destyds 
uit  die  Kolonie  uit  getrek  het,  van  wat  hulle  gesing  het  toe  hulle  by 
die  grens  van  die  Kolonie  kom  en  oor  die  Grootrivier  moes  trek.  HuIIe 
het  glo  gesing:  ‘Komt,  treên  wij  dan  gemoedigd  voort!’  Maar  in  dieselfde 
gesang,  in  die  versie  net  voor  dié  een  staan  daar;  ‘AIs  wij  de  doodsvallei 
betreên,  laat  ons  elk  aardse  vriend  alleen . . .’  Dis  tog  een  troos,  ons 
loop  almal  dieselfde  paadjie,  al  loop  ons  hom  alleen.  Maar  dit  ís  ’n 
skraal  troos.  Doodgaan  is  een  ding  wat  pas  by  die  ou  spreekwoord; 
‘Praatjies  vul  geen  gaatjies  nie’.” 

“Nee,  wat  die  gaatjies  vul,  is  die  kissies . . 

“Dis  ’n  skraal  troos,  maar  tog:  as  jy  wéét  jy  moet  sterwe  en  jy 
kan  kies . . . Kyk,  ek  kon  ook  kies  — ek  kon  gaan  rcbelleer  of  bly.  My 
Pa  en  Ma  het  nie  saamgestem  oor  die  Rebellie  nie,  en  hulle  het  toe 
ooreengekom  hulle  sal  ons  seuns  self  laat  kies.  My  Ma  sou  bly  gewees 
het  as  ons  gebly  het  en  dit  was  vir  my  swaar  om  teen  haar  sin  te 
handel.  Dit  sou  lekkerder  gewees  het  om  te  bly  — bedags  in  die  lande, 
saans  die  lekker  gesels  en  stories  vertel.  Maar  as  jy  moet  kies  tussen 
lekker  lewe  en  jou  plig  doen,  dan  kies  jy  tog  seker  nie  die  lekker  lewe 
nie?  Hoe  sou  eíc  my  nie  geskaam  het  as  my  broers  gaan  veg  het  en  ek 
het  by  die  huis  gelê  nie!  Nee,  al  is  dit  verskriklik  om  te  vrek  — ek 
sterwe  dan  maar  liewer  vir  ’n  saak  wat  belangriker  is  as  ekself  of  ’n 
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lekker  lewe.  Liewers  so  doodgaan,  of  soos  die  oii  martelarc,  as  om 
eendag  half  kjens  op  die  stoep  te  sit  en  ouvroiipraatjies  hou  . . 

Gaan  my  ek  hoor  Ma  roep  van  die  huis  af.  Ja-nec,  dit  ís  sy. 

“Nou  ja,  Sampie,  tot  siens  dan.  Ek  sal  my  ma-hulle  vra  om  my 
ook  hier  te  kom  begrawe  as  . . . as . . .” 

Net  seker  maak  dat  ek  nie  oor  hierdie  spul  los  klippers  val  nie. 
veral  hierdie  ronderige  losses.  Dan  kan  ck  hom  maar  regtig  dagsê  met 
die  hand. 

“Tot  sie  . . 

Nce,  hy’s  weg.  So  skielik? 

Nou  moet  ek  maar  die  plaas  groet  voor  ons  moet  ry.  Dis  winter, 
die  dae  is  kort.  ’n  Mens  groet  met  jou  vingerpunte  teen  dic  skurwe 
stamme  en  die  ruwe  oppervlak  van  die  klippe.  ’n  Waterdruppel  op  my 
hand  en  dit  kom  van ...  Ek  grens  dus.  Só  voel  dit  dan  om  afskeid 
te  neem  van  die  lewe;  ’n  eindelose  hartseer,  ’n  selfverwyt  oor  alles  wat 
ek  nagelaat  het  om  te  doen  en  waarvoor  ek  nie  weer  die  kans  .sal 
kry  nie.  Maar  hoe  snaaks  dat  mens  so  helder  bewus  van  alles  is  — 
jy’t  geen  toekomsplanne  nie,  geen  gedroom  oor  wat  jy  nog  wil  doen  nie, 
geen  wag.  geen  verwag,  geen  afwag,  geen  hoop  om  jou  aandag  af  te 
trek  nie.  Ek  lewe  en  ek  is  bewus  daarvan  ek  lewe.  En  hier  dan,  is  die 
laaste  bome  voor  die  opstal  — die  ou  peperbome.  Ely  is  half  taai,  die 
takkie,  sit  vas,  jy  moet  ruk  om  hom  afgepiuk  te  kry,  en  dan  vrywe 
jy  hom  met  jou  vingers  fyn  en  kry  jy  die  skerp  geur. 

Nou,  dan  maar  huis  toe. 

“Ons  moet  maar  gouerig  eet  • — ons  weet  nie  watter  teëspoed  ons 
dalk  op  die  pad  kan  kry  nie  . . .” 

“Nee,  Ma,  ek  het  nie  lus  vir  kos  vanaand  nie.” 

“Nee.  dis  jou  laaste  kansie  om  goed  te  eet  voor  jy  grens  toe  gaan. 
Jy  is  al  klaar  so  bleek.  Ek  het  juis  sulke  lekker  vetkoek  gebak,  en  hier’s 
nog  van  vanmiddag  se  beesvleis.” 

“Ja  nee,  jong”  — dis  my  pa,  “jy  moet  éét  — julle  sal  hard  moet 
spook  daar  by  die  grens  as  julle  eers  daar  is.” 

“Ja,  jy  moet  my  nog  weer  sê  wat  die  naam  van  die  plek  is  — ek 
vergeet  al.” 

Ma  is  nes  ek  nie  juis  iemand  wat  name  kan  onthou  nie,  ek  wonder 
watter  verspreking  daar  nou  gaan  uitkom. 

“Wat  is  dit  nou  weer  — die  watse  strook?  Namibië?  Nee,  e . . . 
Santander . . . Gilboa  . . .” 

“Hemel,  mamma!  Dis  darem  vreeslik  — Gilboa!  Dis  Caprivi! 
Caprivi!” 

Goed,  ná  die  gelaggery  dan  maar  geëet  en  soos  altyd  ná  ete  gou 
die  stukkie  lees  en  bid.  “Groter  liefde  het  niemand  as  dit  nie  dat  iemand 
sy  lewe  vir  sy  vriende  gee . . .”  Pa  bid,  dank  vir  dic  bewarende  hand 
wat  die  hele  dag  oor  ons  gehou  is  en  “as  dit  in  u raad  besluit  is, 
bring  ons  seun  weer  veilig  na  ons  toe  terug  en  bly  met  ons  wat  agterbly.” 
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THEO  WASSENAAR 

GEDIGTE 

HELLESPONT. 

Ek  sal  vannag  die  Hellespont  deurswem 
al  waai  die  wind  die  golwe  toringhoog. 

Daar  vlam  die  toorts.  Ek  sien  dit,  dis  jou  stem 
en  ek  sal,  Hero,  langer  nie  gedoog 
dat  seegevaar  of  nag  my  van  jou  skei. 

Ek  sal  met  ferme  slag  die  branders  klief! 

Jou  hart  wat  roep,  jou  toortslig  sal  my  lei: 

Dit  brand  in  my,  dit  brand:  ek  het  jou  lief! 

Angstig  afwagtend  sal  jy  in  jou  fort 
voor  hoë  venster  uitstaar  in  die  nag 
of  jou  Leander  weer  gespaar  sal  word. 

Die  stormwind  raas  en  ruk,  maar  Hero  wag 
terwyl  in  hand  en  hart  haar  flitsvlam  gloei: 
haar  held  sal  kom,  hoe  ook  orkane  loei. 

EENSAME  GEDAGTES 

Ek  gaan  met  eie  ecnsame  gedagtes 
in  stiltes  skuil  waar  ek  verskans  kan  wees, 

’n  teer-nabye  heiligheid  te  wagte’s, 

wat  oor  my  dorheid  koel  soos  reën  sal  wees. 

Laat  my  vervlugtig  in  die  aand  se  vrede 
en  wegvloei  oor  die  einders  van  die  nag, 
eenselwig  met  my  innigste  gebede 
om  heil  en  om  genade  af  te  wag. 

Mak  ek,  O Skoonheid,  jou  in  al  jou  reinheid, 
jou  heerlikheid  cn  volheid  myne  maak 
en  jou  gestalte  in  sy  teerste  fynheid 
eerbiedig  met  my  hande  erend  raak? 

Verban  dan  uit  my  boesem  alle  kleinheid, 
opdat  jou  grootheid  daarin  niag  ontwaak. 


HULDE 

Wat  sal  ek,  nou  dat  dit  te  laat  is,  doen 
om  wat  ek  dwaas  versuim  het  en  versaak, 
deur  bieg  en  boetedoening  te  versoen? 

Sal  selfverwyt  sy  bitter  byt  ooit  staak? 

Jou  voetstap  in  ons  woonhuis  het  verstom 
en  in  die  tuin  rond,  buitekant,  jou  stem, 
waar  jy  steeds  plek  vir  elke  struik  en  blom 
sekuur  met  jou  merkstokkie  af  kon  pen. 

As’k  nou,  vereensaam,  in  die  tuin  ronddwaal 
hoor  ek  hoe  roosknoppe  jou  lof  besing. 
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hoe  kappertjies,  gesiggies,  in  hul  taal 
aan  jou,  vir  al  die  dicnste  hulde  bring, 
wat  jy,  as  ccrste  en  laaste  hartewens, 
gegee’t  aan  God  en  jou  niedemens. 

BEDELAAR 

Gewyde  ure  waar  is  jul  nou  heen? 

Sal  ek  moct  aanstap  met  die  tyd  se  treë. 
logvoetig,  vreugdeloos  en  siel-alleen, 
langs  al  die  dorre  stofgetrapte  weë, 

’n  bedelaar  met  bondel  op  die  rug, 
wat  nie  sal  weet  waar  hy  vanaand  gaan  rus  nie, 
geen  dak  bo  hom  dan  net  die  koue  lug. 
geen  sagte  hande  wat  sy  moegheid  sus  nie? 

O Hemellig  wat  ek  met  vuur  aanbid  het, 
beskyn  nog  eenmaal  hierdie  donker  pad, 
want  waar  ek  laas  my  rugsak  neergesit  het. 
was  nie  die  end  nie;  ’k  moet  die  reis  hervat. 
Maar  laat  dit  draaglik  wees,  die  laaste  skof 
wat  ek  moet  aanstap  swetend  deur  die  stof. 

GESTRAND 


Na  verre  vaart 
het  hy  gestrand 
nou  lê  die  wrak 
op  stormsand 
en  elke  brak 
kom  lig  sy  been 
en  elke  brander 
spoeg  daarteen 
die  see  se  sout 
en  bitter  brak. 
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P.  G.  DU  PLESSIS 

OOR  PLASTON 

in  gesprek  met  Elize  Botha 

P.  G.  du  Plessis  se  drama  van  1973,  Plaston:  DNS-kind  — fantasie 
rondom  ’n  onmoontlikc  moontlikheid,  het  by  lesers  en  gehore  uiteen- 
lopende  reaksies  uitgelok.  Die  gesprek  wat  hier  volg,  is  gedurende  No- 
vember  1974  met  die  skrywer  gevoer.  Hy  is  onder  meer  gevra  om  die 
doelstellings  in  die  drama,  agtergronde,  motiewe,  te  verduidelik. 

P.G.:  Vir  my  is  die  groot  probleem  van  my  eeu,  twyfel.  Neem 
nou  maar  die  kwessie  van  die  lewe  na  die  dood:  die  mens  glo  stukke 
waarhede.  As  ’n  ou  jou  ’n  spookstorie  vertel,  dan  is  jy  daardie  aand 
bang,  want  jy  aanvaar  dit  as  ’n  moontlikheid.  As  jy  die  dag  in  die 
kerk  is,  dan  bely  jy  jou  sonde,  want  dit  is  ook  weer  ’n  moontlikheid. 
Dan  praat  jy  weer  met  ’n  absolute  materialis,  en  dan’s  dit  ook  weer 
vir  jou  ’n  moontlikheid  . . . maar  jy’t  geen  vaste  draad,  patroon,  soos 
dic  mens  gehad  het  in  die  Middelceue  nie:  waar  hy  één  ding  gcglo 
het,  cn  wat  “hulle”  gesê  hct,  is  reg.  — Ek  praat  nou  sommer  van  die 
gewone,  gemiddelde  ou;  nie  van  predikante  en  sinodes  en  dié  soort  ding 
nie.  Daarnaas  is  daar  nog  die  twyfel  oor  die  bestaan  van  God.  Want 
die  probleem  is,  jy  kry  in  ons  huidige  teologie  alles:  van  absolute 
geloof  tot  by  die  “God  is  dood’’-filosofie,  selfs  ’n  teologie  wat  oorloop 
in  die  materialisme  . . . Dit  is  die  prentjie  waarteen  ek  “die  ding  wou 
doen”.  Toe  was  daar  die  keuse,  hoe  ek  die  ding  wou  doen,  as  ek 
twyfel  wil  uitbeeld,  moontlikhede  wil  gee  . . . Daar  was  eers  vir  my 
twee  dinge  om  oorweeg  te  word;  die  een  is:  ons  almal  aanvaar  Leroux 
se  los  soort  simboliek,  dat  niks  eintlik  uiteindelik  váskom  aanmekaar 
nie  Dit  kom  so  amper  vas,  maar  êrens  is  daar  ’n  breukie.  Toe  dag  ek: 
ag,  literêr  gaan  dit  nie  problemc  gee  nie  — mense  verdra  dit  dan  van 
Leroux! 

Die  ander  oorweging  was,  die  allegorie.  Maar  as  ek  die  allegorie 
wil  gebruik,  dan  moet  al  die  simbole  klop  En  die  oomblik  wanneer 
hulle  klop,  dan  kan  ek  nie  meer  twyfel  uitbeeld  nic  — dis  doodgewone, 
elementêre  wiskunde  Want  dan  sê  ck  iets,  dan  gaan  ek  uitspraak  gec 
oor  al  dié  moontlikhede.  Maar  ’n  derde  ding  kon  oorweeg  word:  die 
fantasie,  soos  Alice  in  Wonderland,  waarin  daar  talle  vertolkingsmoont- 
likhede  lê  in  elke  stelling:  groot  filosofiese  waarhede.  Maar  Lewis 
Carroll  gec  dit  in  die  vorm  van  ’n  fantasie,  waar  die  patroon  nie  hoef 
te  “klop”  nie;  in  ’n  fantasie  is  alles  moontlik.  ’n  Fantasie  kán  ook 
allegories  wees,  as  jy  dié  Alice-model  neem,  maar  dan  word  dit  in  elk 
geval  icts  contra  Die  pelgrim  .se  reis  na  die  ewigheid. 

E.B.:  Waar  alles  klop. 

P.G.:  Waar  alles  klop,  absoluut.  En  waar  die  skrywer  dus  ’n  uit- 
.spraak  maak,  uitsluitsel  gec.  Toe  dag  ek,  goed,  weg  van  die  allegorie! 
Ek  neem  die  Alice-patroon  . . . 

E.B.:  Maar  verduidelik  net  eers  hoe  dit  verskil  van  die  eerste 
moontlikheid  wat  jy  oorweeg  het,  volgens  die  voorbeeld  van  Leroux. 

P.G.:  Leroux  praat  in  argetipiese  patrone  — ek  nie.  My  “patroon- 
tjies”  is  glad  nie  Jungiaans  gcfundeer  nie.  Lcroux  vat  die  mite,  ge- 
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filter  deur  Jung,  en  hy  gee  vir  jou  moontlikhedc  binne  ’n  scmi-rcalistiese, 
’n  gepretendeerde  realistiese  wêreld  wat  nog  satire  na  die  werklikheid 
se  kant  toe  ook  by  het.  Maar  die  patroon  van  die  allegorie  is  by 
Leroux  “gedraai”;  en  hy  "'breek”  dit  bowendien  sodat  jy  die  legkaart 
nooit  presies  bymekaar  kry  nie.  — Goed,  ek  kies  toe  die  vorm  van 
die  fantasie.  Maar  nou  gaan  ek  dinge  sê  wat  vanselfsprekend  ’n  soort 
rasionalisasie  is,  agterna  bedink.  Hierdie  dinge  kom  per  slot  van  sake 
eintlik  intuïtief  na  mens  toe  terwyl  jy  skryf.  Maar  by  ontleding  blyk 
dit  ongeveer  die  volgende  te  gewees  het;  Ek  het  ook  probeer  vasstel 
wat  die  groot  twyfels  in  mý  lewe  is.  Vir  my  sit  daar  allerlei  sake  in 
’n  sirkel  rondom  my;  die  bestaan  van  God  aan  dié  kant;  hier  — die 
wetenskap  van  die  twintigste  eeu,  met  die  verskriklike  selfversekerd- 
heid  van  die  fisici,  ateïsme  . . . En  hierdie  kant;  die  paaiboelie  van  ons 
eeu;  God  is  dood  — wat  nou  weer  sý  probleme  het.  óf  God  het 
nooit  bestaan  nie,  of;  God  het  bestaan  en  hom  onttrek,  of;  God  kan 
nie  in  ons  bestaan  soos  ons  op  die  ooniblik  is  nie . . . Wat  die  Gods- 
begrip  betref,  is  daar  weer  twee  dinge  wat  my  pla.  Die  een  is 
die  predestinasie;  die  ander  die  vrye  wil,  soos  die  Rooms-Katolieke  dit 
sien.  En  daar  kom  die  regverdigheidsbeginsel  by;  As  Calvyn  nou 
gelyk  het  . . . en  Calvyn  sê;  as  God  almagtig  is,  en  God  is  alwetend,  en 
niks  geskied  sonder  sy  Wil  nie,  dan  moet  alles  vooraf  bepaal  wees  — 
ek  besef,  ek  gee  hier  maar  ’n  baie  kru  weergawe  van  die  Calvinisme!* 
Dan;  die  Jesuïete  se  antwoord  daarop  — ás  God  dan  almagtig  is,  dan 
kan  Hy  ook  iets  skep  buite  sy  Wil . . . Veronderstel  nou  jy  sien  dit  so; 
dat  elke  siel  vir  ’n  “destinasie”  geskep  is,  soms  vir  die  hel,  dan  kry 
jy  dié  baie  ou  probleem;  is  dit  dan  nou  regverdig  om  gemaak  te  word 
vir  die  hel?  Om  dinge  nou  vooruit  te  loop;  om  “geprogrammeer”  te 
wees  vir  die  hel?  Watter  vorm  van  vrye  keuse  het  ons  hier?  En  is  die 
vrye  keuse  dalk  die  vloek  wat  ons  opgelê  is  — die  wil;  is  die  wil  die 
vloek  wat  ons  opgelê  is?  Daarmee  hang  nog  iets  anders  saam;  noem 
dit  maar  ’n  ligte  teorietjie  van  my,  dat  jy  eers  werklik  sondig  as  jy 
wil  sondig!  As  jy  nou  nie  sommer  toevallig  met  n’  meisie  deurmekaar 
raak  nie,  maar  jy  gaan  ’n  meisie  soek,  en  drie  weke  lank  soek  — dit 
Is  gepremediteerde  sonde  — En  dan,  daarnaas,  die  onskuld.  In  terme 
van  Plaston:  Joon  se  soort  onskuld,  en  Kotie  s’n;  Plaston  se  onskuld. 

E.B.:  Verskillende  soort  onskuld  . . . 

P.G.: . . . en  dit  gee  ook  ’n  patroon.  Maar  laat  ons  met  die  agter- 
nabetragting  voortgaan;  Nou  het  jy  hier  ’n  man  wat  gemaak  is  in  ’n 
proefbuis.  Sy  DNS  is  (so  speel  ons  maar)  sinteties  gemaak;  hy  is  in 
’n  sel  gekloneer;  hy  het  geword.  Met  ander  woorde;  hy  het  ’n  skeppjer. 
Die  Prof  het  hom  gemaak!  Ek  impliseer  dus  daar  ’n  skepper.  En  ek 
sit  daar  twee  mense  saam  met  hom;  Jan  Smal  en  Ganske.  Ek  sit  hulle 
daar  in,  om  die  simbool  te  breek.  Want  ek  wil  nie  hê  die  Professor 
moet  ’n  “vaste”  betekenis  hê  nie.  Hy  moet  die  moontlikheid  in  hom 
hê,  van  dalk  ’n  skepper,  ’n  Skepper  te  wees.  Daarom  kon  Ganske 
onseker  wees  of  die  Prof  wél  vir  Plaston  gemaak  het.  Daarom  sê  hy 
vir  die  Professor;  “Jy’t  ’n  duimsel  gesteel”,  waardeur  die  proses  tot 
gewone  klonering  teruggebring  word.^  — Jan  Smal  het  ’n  suggestie  van 


1.  Vir  die  uiteensetting  van  die  wyse  waarop  dr.  Du  Plessis  wat  hy  self  noem  sy  “wetenskap- 
like  huiswerk”  gedoen  het,  kan  vcrwys  word  na  die  hoogs  insiggewende  artikels  van  L.  C. 
Minnaar,  Bespreking  van  Plaston:  DNS-kind,  in  Gereformeerde  Vroueblad  Julie  1974;  en 
C.  J.  Reinecke,  “DNS-kind:  ’n  onmoontlike  raoontlikheid?”  in  Standpunte,  Oktober  Í974, 
pp.  50-61. 
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’n  Christus-figuur,  maar  Ganske  breek  die  simbool  totaal,  want  hy 
kan  geen  Heilige  Gees  wecs  nie.  As  ck  ’n  allegorie  wou  maak,  moes 
ek  clie  Professor  laat  optree  asof  hy  God  die  Vader  is,  Jan  asof  hy 
Christus  die  Scun  is,  en  Ganske  asof  hy  die  Heilige  Gees  is.  Maar  ek 
het  gehoop  dat  ek  Ganske  so  ver  van  dié  betekenis  af  het,  dat  geen 
mens  dit  vas  sal  kan  glo  nie.  Ek  wil  hê.  terwyl  die  drama  gebeur, 
moet  hierdie  twyfel,  hierdie  moontlikhede  wat  “spring”  — kom  ás 
moontlikhcde,  en  hulle  aanbied,  en  hulle  weer  onttrek;  aanbied,  en 
hulle  weer  onttrek.  Die  drama  self  moet  dus  ’n  beeld  word  van  wat 
aan  die  gang  is  in  my  soort  geloofswêreld.  — Nou  het  Plaston  soms 
die  trekke  van.  die  onskuld  van  ’n  Christus-figuur,  maar  baie  min.  Hy 
het  eerder  trekke  van  ’n  Adam-figuur;  hy  het  iets  van  ’n  Kadmon  ook 
in  hom  . . . 


E.B.: . . . synde  dic  eerste  mens. 

P.G.:  Omdat  hy  die  produk  van  die  Professor  is  — hy  het  hom 
gemaak,  sinteties;  hy  is  in  sy  “erflikheidseieaskappe”  deur  die  Profes- 
sor  geprogrammeer ...  En  nou  is  ons  by  die  ou  storie  van  omgewing  en 
erflikhcid,  Emile  Zola  se  storie  . . . 

E.B.:  Die  vraag  of  die  mens  dic  produk  is  van  omgewing  of  erf- 
likheid;  en  die  determinisme. 

P.G.:  Kyk,  dis  ’n  snaakse  ding:  maar  as  jy  die  filosofie  afkook  van 
dic  naturalisme,  dan  kry  jy:  ’n  d ng  wat  gebore  word  (lat  ons  nou 
net  die  regverdigheidsbeginsel  bybring)  — hy  kan  nie  help  hoe  hy  lyk 
nie;  hy  gaan  die  wêreld  in,  hy  kry  die  eerste  prikkel.  Omdat  hy  scí 
is.  reageer  hy  sus.  Dtardie  prikkel  laat  hom  effens  veranderd  ná. 
Maar:  hy  kan  nie  verhelp  wat  hy  was  nie,  hy  kan  nie  help  dat  hy  die 
prikkel  ontvang  het  nie,  hy  kan  dus  nie  verhelp  wat  hy  nou  is  nie.  So 
gaan  dit  voort:  die  totaliteit  van  wat  hy  was,  plus  alles  wat  op  hom 
ingewerk  het,  is  gelyk  aan  ’n  ding  wat  daar  staan,  gebonde,  gepredes- 
tineerd,  sondcr  clat  hy  dit  ooit  kon  verhelp.  Met  betrekking  tot  die  reg- 
vcrdigheidsbeginsel,  het  ons  hier  presies  dieselfde  probleem  as  by  die 
Calvinisme,  wat  uit  heeltemal  ’n  ander  hoek  met  dieselfde  ding  besig  is. 

E.B.:  Wat  die  determinisme  betref,  sou  jy  dus  sê,  dat  hoewel  die 
predestinasieleer  van  die  Calvinisme  totaal  anders  gewortel  is,  daar  tog 
bcpaalde  ooreenkomste  is. 

P.G.:  In  die  rou  vorm  is  daar  bepaald  ooreenkoms.  Decsdae  stel 
die  teoloé  dit  natuurlik  anders:  hulle  vat  hom  nie  meer  so  lettcrlik  soos 
Calvyn  dit  gevat  het  nie.  HuIIe  sê  deesdae,  die  wil  (vir  sover  dit  mens- 
like  verantwoordelikheid  betref)  en  die  predestinasie  is  twee  treinsporc 
wat  langs  mekaar  loop,  wat  mekaar  nooit  kan  raak  nie,  en  dit  is,  vol- 
gens  dié  wat  daaroor  praat,  iets  van  ’n  verborgenheid.  — Dis  nou  soos 
ek  die  Dopper-teologie,  waarna  ek  die  graagste  luister,  verstaan!  — 
Goed,  kom  ons  beweeg  nou  terug  na  Plaston.  Hier  het  ons  ook  ’n  man- 
netjie  wat  “gedetermineerd”  is.  Maar  nou  is  die  vraag:  gaan  hy  ’n 
slagoffer  word  van  “gewone”  determinisme,  of  gaan  hy  ’n  plus-faktor 
hê?  Gaan  hy  nou  iets  doen  wat  buite  die  Prof  se  programmering  lê, 
miskien  in  die  DNS;  gaan  hy  sondig  teen  sy  skepper?  — En  hy  doen 
dit  uit  hoofde  van  die  liefde,  en  uit  hoofde  van  die  wil.  Die  twee 
dinge  wat  die  Professor  in  Plaston  wou  ontken  het:  die  liefde,  waar- 
van  hy  heelwaarskynlik  ’n  bietjie  by  Jan  Smal  kon  gekry  het,  en  die 
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wil  — maar  veral  dic  wil  is  Plaston  sc  cloodsonde.  Maar  onidal  hy  'n 
uitloper  van  die  Professor  is  — onthou:  hy  is  veronderstel  om  tc  wccs 
net  wat  die  Professor  in  hom  gesit  het  — sal  hy  dingetjies  sê  soos: 
Godsdiens  is  net  iets  om  jou  by  dic  dood  verby  te  bluf;  hy  sal  latcr  vir 
Kotic  probeer  vertel:  Kotie,  maar  vcrstaan  jy  nie  die  neutrale  vcrgetcl- 
heid  van  die  materie  nie?  Hy  sal  uiteindelik  kies  om  tussen  die  spcsics 
te  val,  want  die  mens  het  ook  ’n  “plus”  (Genopen  en  sý  storie  — waar 
ek  tog  ook  iets  wou  sê  oor  hoc  hol  en  cliché-agtig  die  opcnbarc  gods- 
dicns  kan  word  . . . ek  wou  daaroor  kommentar  lewcr). 

Aan  die  andcrkant  hou  Plaston  vas  aan  sy  materialisticse  opvoc- 
ding;  daarom  kan  hy  al  hierdie  dingc  vir  Kotie  sê.  En  vir  Genopen  is 
hy  ’n  probleem,  want  Genopen  weet  nie  of  hy  ’n  mens  is  plus  ’n  siel 
nie.  Hy  is  sinteties  gemaak:  het  hy  aan  die  sondeval  dccl?  Maar 
Plaston  sclf  “glo”  wat  dic  Professor  in  hom  gesit  het,  hy  volhard  in  sy 
materialismc.  Nou  kry  jy  die  situasie  dat  hulle  vreemd  teenoor  mekaar 
staan,  hierdie  twee  dinge.  Aan  die  eenkant  het  jy  Genopen  sc  stand- 
punt,  en  aan  die  anderkant,  die  kettery  van  die  Professor,  binne  daar- 
die  gemeenskap.  — Wat  die  Professor  bctref:  hy  wou  twce  dinge  vas- 
stel.  Hy  wou  kyk  of  Plaston  dic  somtotaal  is  van  wat  hy  gcdink  het 
dat  hy  in  hom  sit;  hy  wou  sy  ekspcriment  verder  voer  deur  Plaston 
ook  in  ’n  sosiale  situasie  te  pas  en  tc  toets  (hoe  gaan  hierdie  wcse,  wat 
normaalweg  ook  ’n  redelik  normalc  soort  groepsdicr  is,  hoe  gaan  sy 
instinktc  werk  tussen  ander  mense?)  Maar  die  Professor  is  ook  ’n  mens, 
en  hy  is  reeds  in  die  sewentig.  Hy  is  ’n  wetenskaplike  en  hy  wil  graag 
sy  eksperimcnt  afgerond  sien.  Die  Professor  is  nie  sonder  liefde  vir  sy 
seun  nie;  hy  sê:  Ja,  hy  is  ’n  mooi  seun.  ’n  Mens  kan  sê;  die  hcle  ge- 
skiedenis  daar  op  Aardendal  is  in  die  Professor  se  onderbcwussyn 
reeds  “voorspel”.  (Weer  ’n  aanknoping  met  die  teologicse  problccm: 
as  daar  ’n  alwetende  God  is,  sou  Hy  tog  gewect  het  dat  die  mcns  sou 
val.)  ín  ’n  sin  kan  jy  dan  sê,  vir  die  Professor  is  dit  ’n  perversic  om  so 
’n  situasie,  so  ’n  “ding”  te  wil  skep.  Icmand  wat  so  pervers  is,  sal  die 
eksperiment  ook  graag  afgehandel  wil  sien,  teen  elke  prys.  Daarom 
gee  hierdie  gebeure  in  Aardendal  vir  die  Professor  ’n  rasionalisasie  om 
Plaston  dood  te  maak.  (Hier  voel  ek  alweer,  ek  is  in  die  dicptcs  van 
die  tcologie!)  Dan  is  sy  ekspcriment  ten  einde,  afgcrond,  en  hy  kan  dic 
resultatc  publiseer  . . . 

So  het  ek  dus  gewcrk  binnc  dic  raamwcrk  van  die  fantasic,  mct 
daarby  wat  — Mcrwe  Scholtz,  mecn  ck  — “interprctccrbarc  foutc” 
genoem  het. 

E.B.;  Foute  wat  tot  begrip  van  dic  teks  gcïnterpretecr  moct  word; 
skynfoute  dus? 

P.G.:  Ja  — cen  dergelike  “fout”  is:  die  Professor  besluit  tc  gou  en 
te  maklik  dat  Plaston  moet  dood.  Dit  is  klaarblyklik  te  gou  cn  tc  mak- 
lik.  Daar  was  nog  baie  ander  deurtjies  vir  hom  oop.  Daar  was  dus 
al  iets  in  die  Professor . . . hy  het  eintlik  net  ’n  rede  gesock  om  dic 
ekspcriment  klaar  te  maak  cn  tc  publiscer.  Hy  stel  baie  prys  op  publi- 
kasie,  dié  Professor!  — 'n  Andcr  soortgelyke  fout  is:  Saar  se  ommckecr 
is  ’n  bictjic  te  gou  — haar  verandcring  van  dag  tot  nag,  lettcrlik.  Daar 
is  iets  in  van  “Hell  hath  no  fury  . . .”  maar  tog  ’n  bietjic  gou.  En  ’n 
dcrde  ding:  Plaston  raak  te  gou  slim.  AI  dric  hicrdie  foutc  is  inlerprc- 


33 


teerbaar.  Let  wel:  in  elkeen  van  hierdie  mense  is  die  moontlikheid  daar, 
dat  hierdie  dinge,  die  besluit,  die  veranderings,  op  die  verhoog  kán 
gebeur  — maar  dit  geskied  net  té  vinnig.  Tog:  omdat  dit  binne  die 
fantasie  geskied,  glo  ek,  is  dit  aanvaarbaar:  om  met  ’n  dag-en-nag- 
meisie  te  werk,  om  te  werk  met  ’n  seun  (boonop  baie  intelligent)  wat 
by  ’n  ongewone  situasie  kan  aanpas.  — A1  hierdie  dinge,  dan,  probeer 
ek  in  die  storie  sit,  en  ek  probeer  dit  so  doen  dat  ek  tog  die  mense 
wat  dit  hoor  en  sien  op  ’n  plek  raak,  waar  ek  hoop,  hul  nog  nie  tevore 
presies  só  geraak  is  nie.  In  die  proses  — dit  het  ek  gedurende  die  op- 
voerings  van  die  stuk  ervaar  — het  hul  dikwels  vir  my  vies  geword  . . . 
Nou,  hier  kom  ons  miskien  by  icts  wat  mens  kan  noem,  die  voorbeeld 
van  sekere  neigings  in  die  moderne  toneelliteratuur.  Met  betrekking  tot 
sy  gehoor  praat  Brecht  van  ’n  proses  van  “Verfrcmdung”.  Hy  het  die 
begrip  “Einfiihlung”  vcrwerp  . . . 

...E.B.:  Waar  daar  van  die  gehoor  gevra  word  om  “saam  te  voel”, 
om  hul  “in  te  dink”  in  die  situasie  op  die  verhoog  . . . Hoc  sou  jy 
Brecht  se  Verfremdung  vir  die  doel  van  hierdie  gesprek  verduidelik? 

P.G.:  Eenvoudig  gestcl,  het  Brecht  gesê  dat,  indien  jou  gehoor  té 
betrokkc  is  by  wat  op  die  verhoog  aangaan,  jy  as  dramaturg  dan  glad 
nie  met  hullc  kan  kommunikeer  nic.  Hou  dus  jou  verhoog  só  dat  die 
gehoor  nie  betrokke  raak  by  wat  daar  aangaan  nie,  dan  kan  hulle  dic 
sinvolheid  van  die  spel  soveel  beter  “lees”.  Dan  kry  die  drama  inter- 
pretasiemonotlikhede  by;  as  jy  net  by  die  heldin  betrokke  is,  sien  jy 
die  res  nie  raak  nie!  Dic  teenoorgestelde  van  Verfremdung  is  Ein- 
fiihlung  — identifisering  mct  die  karakters  ap  die  verhoog.  Tog:  Brecht 
is  vir  my  die  geslaagdste  waar  Einfiihlung  deurbreek,  of  hy  dit  wou 
hê  of  nie  — in  Mutter  Courage,  byvoorbceld  . . . Dit  nou  daargelaat. 
Vandag  is  daar  veel  spel  met  die  opsetlike  verbreking  van  Einfiihlung  — 
een  van  die  beste  voorbeelde  wat  ek  hiervan  ken,  in  die  hedendaagse 
literatuur,  is  John  Fowles  se  roman  The  French  Lieutenant’s  Woman, 
waar  hy  ons  in  die  EinfUhlungs-idioom  (ook  ’n  stukkie  erfenis  uit  die 
Romantiek)  baie  vér  vcer  . . . en  skielik  staan  die  skrywer  buite  die 
treinvenster.  Hy  gryp  “kunsmatig”  in,  hy  sê  vir  die  leser;  Ek  gaan  vir 
jou  twec  eindes  gee  vir  hierdie  boek  . . . 

E.B.:  Fowles  deurspek  sy  verhaal  met  voctnotc,  gee  daaraan  ’n  na- 
navorsingsfa^ade. 

P.G.:  Hy  skep  in  clk  gcval  die  illusie  van  ’n  wêrcld  waarnicc  jy 
as  leser  sou  kon  identifiseer,  cn  dan  breek  hy  hom;  die  skrywer  kom 
staan  tussen  die  leser  en  die  wêreld.  — Ek  wou  ook  ’n  speletjie  speel  in 
Plaston.  Bo-op  die  vcrhoog  sit  ek  drie  persoonlikhedc  en  ek  maak 
hulle  al  drie  (behalwe  miskien  cen,  effens)  só  onsimpatiek  dat  geen 
hond  met  hulle  sou  wou  identiscer  nie.  Ek  bring  ’n  vreemde  siel  hierin 
— en  hoewel  dic  gehoor  gou  sy  suiwerheid  kan  agterkom,  is  dit  baie 
moeilik  om  met  hom  te  identifiseer,  want,  per  slot  van  .sake,  hier  sit 
ons,  dic  gehoor,  soos  Plaston  vir  Kotie  sê;  gevorm  uit  ou  vurc  en  niu- 
tasies,  nie  soos  hy,  sintctics,  nie.  Daar  ís  een  plek  waar  ek  specl  mct 
die  moontlikheid  van  identifisering,  van  Einfuhlung:  dit  is  by  die  voor- 
stelling  van  die  dorpsmense.  Dic  oomblik  as  húlle  opkom,  behoort  die 
verhoog  “warmer”  te  wees.  Jy  kan,  uit  die  gehoor,  saamlag,  hulle 
“foibles”  verstaan.  Jy  kan  nic  so  maklik  die  Professor  se  foibles  ver- 
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staan  iiie  — dit  is  abstrak,  dáár,  weg  uit  jou  wêreld  uit.  Jy  kan  nie 
Plaston  s’n  verstaan  nie  — hy  distansicer  hom  in  elk  geval  ook  deur  al 
die  sosiale  “blues”  wat  hy  niaak.  Soos  die  drama  nou  dcur  sy  twee  bc- 
drywc  loop,  bewerk  jy  dus  tog  ’n  Einfuhlung,  van  die  gehoor  mct  dic 
dorpsmense.  En  dan,  op  ’n  sekere  plek  in  dic  twcede  bcdryf,  laat  jy  hullc 
spot  mct  Plaston  op  Standerd  Drie-peil.  Dis  nou  IaerskooI-“wit”  — dis 
hopelik  duidelik  dat  dit  nie  mý  begrip  van  hoë  “wit”  is  nie!  — cn  dan 
kan  ’n  mens  hóór  hoe  sluk  die  gehoor  hul  lag.  Dis  ook  dan  wannccr  Plas- 
ton  besef  dat  hy  ’n  tussen-spesie  is,  dat  hy  nooit  “van  hulle”  kan  wccs  nie, 
cn  dat  sy  cnigste  uiteinde  “die  vcrgetelheid  van  dic  matcrie”  is,  om  soos 
’n  hond  dood  te  gaan  — nct  ’n  kopbeen  na  te  laat  cn  ’n  paar  ribbcs. 

E.B.:  Jy  laat  jou  gehoor  dus  eers  saamvoel,  hulself  “invoel”  in  die 
situasic  van  die  dorpsmense,  sus  hul  as’t  ware  waarmee  — om  hulle  dan 
in  dic  tweede  bedryf  hardhandig  uit  hierdie  identifisering  te  skok;  jy 
vcrvreem  hulle  sodat  hulle  helderdcr  kan  sien  wat  met  Plaston  gebcur. 

P.G.:  Daar  bly  nog  ’n  vraag  oor.  Dit  gaan  hier  basies  om  die  aard 
van  die  mens.  Is  ons  dan  net  ape,  primate,  of  is  ons  apc-plus?  Het 
daar  iets  in  die  kale  aap  gekom  wat  hom  meer  gemaak  het  as  net  dic 
som  van  ’n  klomp  breinselle?  In  die  materic  is  daar  ’n  suiwerheid;  maar 
as  ck  praat  van  drie  soorte  onskuld  in  die  drama,  hct  clkeen  sy  eie 
suiwerheid.  Kotie  se  argelose  menslikc  suiwcrheid  as  sy  Plaston  “jaag”; 
Joon  se  dom  menslike  suiwerheid;  Plaston  se  suiwerheid  . . . 

E.B.:  . . . van  onskuldig-wces  aan  die  weë  van  die  wcreld  . . . 

P.G.:  AI  drie  is  “onskuld”,  al  drie  is  “suiwer”  . . . Met  hierdie  moont- 
likhedc  speel  ek  in  die  drama,  en  daarmec,  hoop  ek,  kan  ek  hierdie 
dinge  vaag  by  mense  wat  die  drama  sicn,  laat  wakker  word.  Ek  sou 
nie  so  dwaas  wees  om  te  verwag  dat  my  gehoor  ál  hierdie  dinge  netso 
moet  ervaar  nie,  maar  as  iemand  uitloop  ná  ’n  opvoering  daarvan,  met 
’n  vae  gevoel  van  onrus  oor  sy  bestaan,  dan  sou  ek  tevrede  wees.  Dis  al 
wat  dic  drama  wil  se;  daar  is  nic  hcldedomme  nie,  daar  is  nie  katharsisse 
nie  — trouens,  ek  sny  die  katharsis  áf.  Jy  kan  ’n  vorm  van  katharsis 
kry  na  Plaston  die  woestyn  in  loop,  want  hy  is  op  daardie  oomblik  ’n 
heldjie;  maar  dan  sny  ek  dit  af  met  dic  Professor  se  woorde,  cutting 
down  to  size:  “Ons  moet  die  liggaam  kry  vir  disscksie.”  — Só  moes 
dit  volgens  my  geloop  het  . . . miskien  is  dit  nie  alles  uiteindelik  daar- 
in  nie  . . . 

E.B.:  Ek  het  die  indruk  dat,  tcn  spyte  van  dic  ocnskynlikc  direkt- 
heid,  die  cenvoud  van  die  dialoog,  dic  IaerskooI-“wit’  ook  — daar  ’n 
verwikkelde  wêreld  van  verwysings  in  die  drama  is,  waardeur  die  er- 
varing  van  die  drama,  vir  die  ingewydc,  grootliks  verryk  sou  kon  word. 

P.G.:  Daar  is  baie  verwysings.  Byvoorbeeld,  as  dic  Professor  sê:  “As 
ek  ’n  klei-os  gemaak  het,  kan  ek  hom  breek”  — dan  haal  hy  aan.  As 
Ganskc  vir  hom  sê:  “Alles  wat  Plaston  is,  hct  jy  in  hom  gesit;  jy’t  hom 
geprogrammecr  van  sy  DNS  af”  — dan  som  hy  daar  twce  dingc  op: 
determinisme  en  predestinasic.  En  dic  vryc  wil,  die  keusc  van  Plaston 
wat  hy  uiteindelik  uitocfcn:  dis  iets  wat  in  hom  groci  binnc  dic  vcrloop 
van  die  drama,  maar  dis  tersclfdertyd  ’n  filosoficse  stellingnamc  contra 
die  Professor. 

E.B.  En  vir  dié  wat  dic  vcrwysings  kan  volg,  dic  hclc  wysigcrigc 
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en  tcologicsc  web  voel  rocr:  by  hulle  sal  daar  seker  mcer  as  net  daardie 
“vac  gevoel  van  onrus’’  wees  waarvan  jy  netnou  gepraat  het? 

P.G.:  Soms  dink  ek:  sommige  van  my  lesers  het  nog  net  halfpad 
met  my  saamgedink,  cn  dan  dink  hullc  ek  is  dom  ... 

E.B.:  Het  die  meeste  verwyte:  dat  jy  foute  gemaak  het  in  die  kon- 
struksic  van  die  drama  se  verloop,  dat  jy  dan,  soos  jy  sê,  dom  was,  nie 
te  make  gehad  met  jou  toepassing  van  — kom  ons  noem  dit  maar, 
realiteitsbcstanddclc  nic?  Is  dié  vcrwytc  nie  gebaseer  op  ’n  misvatting 
ten  opsigtc  van  dic  héél  basiesc  fcit:  dat  ’n  mcns  hier  met  'n  fantasic 
te  doen  hct  en  nie  mct  ’n  wccrgawe  van  die  werklikheid,  ’n  “slice  of 
]ife’’,  nie? 

P.G.:  Wel,  kom  ons  necm  Allce  in  Wonderland  en  jy  neem  dr.  John 
Kannemeyer  se  kritiek  van  Plaston  wat  in  Standpunte  (Junie  1974)  ver- 
skyn  het.  Ek  dink,  as  jy  dr.  Kannemeycr  se  eise  vir  Plaston  op  Alice 
toepas,  gaan  dit  lyk  asof  Alice  ook  nic  “werk’’  nic  — veral  nie  dic  “tea- 
party’’  mct  al  sy  realistiesc  verwysings  nie! 

In  elke  fantasic  ís  daar  natuurlik  grcpe  uit  die  wcrklikheid  — dit 
fantasic  bestaan  tensy  hy,  al  is  dit  op  ’n  awcregse  manier,  die  wcrk- 
likheid  ingebou  is,  hier  cn  daar,  kan  jy  nie  oor  die  hcle  werk  hecn, 
“werklikhcidsgetrouheid’’  vcrwag  nie. 

E.B.:  Nee,  mens  moet  dit  pertincnt  stel:  gecn  fantasie  kan  ás 
fantasie  bestaan  tensy  hy,  al  is  dit  op  ’n  awerige  manier,  die  werk- 
likheid  bcvat  nie.  Jy  herken  ’n  fantasie  slegs  as  sodanig,  omdat  hy  die 
realiteit  op  een  of  ander  manier  insluit,  sodat  jy  die  diskrepans  tussen 
wat  jy  aangebicd  sicn,  cn  die  “voilcdigc’’  werklikheid,  kan  crvaar.  Jy 
kan  slcgs  ’n  drama,  of  wclkc  litcrcre  kunswerk  dan  ook,  hcrken  as  ’n 
fantasie  as  hy  op  ’n  sekere  manier  die  werklikheid  wys,  cn  hom  daar- 
van  distansieer. 

P.G.:  Ja  — miskien  is  dít  ’n  fout  van  die  drama,  dat  hy  hom 
dalk  nic  genoeg  van  dic  werklikhcid  distansiccr  nie,  dat  die  illusie 
van  “realisme’’  dalk  té  sterk  was.  Want  ek  hét  per  slot  van  sake 
my  wctenskaplikc  huiswcrk  gedoen  . . . 

E.B.:  En  wat  dit  bctref,  so  word  my  vertel,  het  jy  grondig  binne 
die  waarskynlikheid  gebly. 

P.G.:  Laat  ons  sê,  binne  dic  verre  moontlikheid  van  die  wcten- 
skap . . . 

E.B.:  Dr.  Kannemeycr  sê  in  sy  Standpunte-artikel:  “Daarby  kom 
die  vraag  by  ’n  mens  op  of  so  ’n  bclangrike  gcbeurtenis  as  die  tot- 
standkoming  van  ’n  mcnsgemaakte  lewende  wese  in  ons  tyd  van  tele- 
komniunikasie  werklik  negentien  jaar  geheim  gehou  kan  word  . . .’’  Toc- 
vallig  lces  ek  kort  daarna,  voorbladnuus,  van  ’n  kongres  van  ginc- 
koloc  wat  in  Groot-Brittanjc  ércns  gehou  is,  waar  daar  vir  die  cerstc 
keer  opspraakwckkende  aankondigings  gedoen  is  oor  “procfbuisbaba’s’’ 
wat  inmiddels  aV  groot  gcnoeg  gev/ord  het  om  rond  te  stap.  Daar  is 
toe  ook  vcrbasing  uitgespreek  dat  dit  nog  nie  aan  die  wêreld  vertel  is 
nie;  cn,  nou  ja,  agticn  maande  is  nog  nie  negentien  jaar  nie  — maar 
dit  lyk  my  dic  wctenskaplikes  kán  nogal  ’n  ding  stilhou  as  hulle  wil. 
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En  dan:  jy  sc  mos,  die  Professor  wou  ceis  (al  is  dit  ’n  pcrversic,  soos 
jy  dit  noem)  sy  eksperiment  afrond,  bcëindig  voordat  hy  dit  publiscer! 

P.G.:  Dit  is  volgens  die  huidige  stand  van  dic  wctcnskap  onmoont- 
lik  om  dic  DNS  sintetics  te  vervaardig,  omdat  hy  net  tc  groot  is.  Twcc 
meter  — soos  die  Professor  vir  Ganske  sê:  Het  jy  ’n  begrip  van  wat 
alles  in  ’n  twee-meter-molekuul  kan  gaan,  en  reg  moet  gaan!  Gencs  kan 
hulle  al  maak,  Genopen  verwys  daarna;  maar  indcrdaad  glo  ek,  soos 
Genopen  se  kerkvergadering,  dat  die  hele  molckuul  nog  te  vcrwikkcld 
is  ...  En  omdat  dit  alles  so  verwikkeld  is,  kan  ck  my  nic  voorstel  hoe 
die  Professor  dit  “vir  die  wêreld  moet  sê’’  nie. 

E.B.:  En  as  ’n  mens  nou  weet  hoe  dinge  stilgehou  kán  word  — 
met  verwysing  na  daardic  kongres  van  ginekoloë  — dan  is  dié  bedenking 
oor  jou  werklikheidsgetrouheid  hier  op  twee  maniere  onvanpas:  die 
werklikheid  is  nie  só  anders  as  wat  in  Plaston  gesuggereer  word  nie,  cn: 
jy  wou  in  icder  geval  nie  in  dié  opsig  aan  jou  werklikheidsgetrouheid 
beoordeel  word  nic.  of  anders  gesc:  op  hierdie  punt  vra  die  drama  nic 
daarna  nie.  — In  dié  verband:  jy  het  te  kenne  gegee  dat  jy  heel  bewus 
jou  drama  van  ’n  suiwer  allegoriese  interprcstasie  óók  wou  vrywaar. 
Nou  het  ek  êrens  gelees  dat  “Genopen”  ’n  samestelling  is  uit  Géncsis  cn 
Openbaring.  Sal  hierdic  uitdruklike  allcgoriese  naamgewing  nie  juis  vir 
Plaston  aan  veredere  allegoriese  vcrtolking  blootstel  nic,  dit  uitlok  nic? 

P.G.:  Nou  ja,  Aardendal  is  ook  so  ’n  soort  naam  ...  of  soortnaam! 
Prof.  Robert  Mohr  sê,  dié  naam  is  my  onwaardig . . . Maar  ’n  fantasie  is 
’n  spel;  en  Joon  is  tog  nie  allegories  intcpreteerbaar  nie!  Netsoos  Ganskc 
vcronderstel  is  om  die  idee  van  ’n  “drie-ecnheid”  in  die  bokamertjic  tc 
dcurbreek,  cn  jy  dus  allcgoric  ên  wcrklikhcid  laat  deurmckaarspccl  daar, 
so  kan  Gcnopen  cn  Aardcndal  . . . én  Joon  saambestaan  in  dic  drama. 

E.B.:  Ter  wille  van  die  fantasie;  en  ook:  ter  wille  van  die  agterkom 
van  waarheid. 

P.G.:  Ja,  kyk:  as  “Jorik”  saamgestel  is  uit  die  name  Johannes  cn 
Diederik,  Diederik  en  Johannes  — Opperman  se  voorname:  maak  dit 
nou  die  hele  Jocrnaal  van  Jorik  noodwcndig  allegories  interpreteerbaar? 
Moet  ons  dan  vir  Wicsa  met  haar  harc  wit  soos  brak  allerlei  allegoricse 
vertolkings  soek?  Wat  van  Koot-Faan,  en  Jakoos  en  Renier?  — As 
“Dabor”  dalk,  soos  “Jorik”,  iets  allegories  het,  betekcn  dit  nog  nic  dié 
werk  is  ’n  “Pelgrim-se-reis”  nie. 

E.B.:  En  al  kan  Manuel  bcteken:  Emmanuel  — God  met  ons,  hocf 
die  ook  nie  nét  dit  te  beteken  nie;  selfs  sy  “skraal  gesig  en  bietjie  baard” 
is  nie  eenduidig  nie  . . . 

P.G.:  Dis  net:  één  naam  wat  ’n  ou  uitdink  as  hy  ’n  drama  skryf,  ’n 
spcletjie  met  name  speel  by  sy  studcertafcl  — ja,  daar  is  suggestics,  ’n 
moontlikhcid  van  allcgorie  waarmce  ’n  mens  sjxiel.  Maar  jy  laat  daar- 
mcc  nog  nie  jou  drama  vasvat  in  ’n  allcgorie  nie. 

E.B.:  Kom  ons  stel  dit  as  ’n  feit:  wat  die  lotgevallc  van  Plaston 
as  drama,  as  opvoering  betref,  vir  sovcr  dit  ook  die  gepubiisccrde  kri- 
trek  op  dic  drama  betref,  is  die  wcrk  soms  misvcrstaan.  Ek  dink  ’n 
mens  kan  dit  as  ’n  fcit  stcl  dat  dic  drama  nie  vir  allc  kommcntators 
“gesc”  hct  wat,  soos  jy  nou  hicr  uitccngcsit  hct,  dit  bcducl  was  om  tc 
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sê  nic;.  Laat  ons  ’n  bictjic  bespiegel:  wat  kon  ruimtc  gcskep  liet  vir 
hierdie  misvcrstand?  Jy  hct  in  jou  uitecnsetting  gepraat  van  sekerc  “in- 
terpretecrbare  foute’’  — foute  waarvan  jy  bewus  was,  maar  wat  toege- 
laat  is,  opsetlik  begaan  is,  omdat  hullc  aan  dic  drama  'n  sekere  stukrag 
gcgcc  het,  omdat  hullc  die  drama  lat  loop  het.  Maar  dié  skynfoulc 
is  ook  dar,  omdat  jy  bcscf  hct:  binnc  dic  gcbied  van  die  fantasie  is 
daar  ruimte  vir  sulke  “foute”. 

P.G.:  Ek  het  natuurlik  ’n  spcsmaas  dat  mcnse  soms  die  drama  mis- 
verstaan  het  omdat  hullc  dit  wou  misverstaan! 

E.B.:  Laat  dan  maar  daardie  moontlikheid  vir  die  menslikheid  toc! 

— Maar  die  vol  salc  wat  Plaston  gctrek  het,  het  laat  vcrmoed  dat  mensc 
nic  alleen  in  groot  getalle  daarnt  gaan  kyk  het  nie,  maar  ook  oor-en-oor 
gegaan  het:  daar  was  trouens  hier  in  Prctoria  ’n  hele  tweede  speelvak 
daarvoor.  Daar  moes  baie  mensc  gewees  het  wat  met  groot  instemming 
en  genot  na  die  stuk  gekyk  hct.  Maar  in  die  foyers  cn  wandelgange 
hêt  jy  uiteenlopcnde,  selfs  botsende  menings  verneem.  ’n  Mens  moet  dit 
onder  oë  sien:  die  gepubliseerde  kritiek  weerspicël  ook  hicrdie  verskei- 
denheid  van  reaksies  by  geesdriftige  toneelgangers. 

P.G.:  Soms  leke-opinies  . . . 

E.B.:  Touché.  Dit  is  sekerlik  nic  die  taak  van  die  kritiek  om  leke- 
opinies  te  reflekteer  nie;  dis  sy  tak  om  bcsinnend  en  normérend  na  ’n 
literêre  werk  te  kyk.  Maar  tog:  die  drama  se  betekenis  het  nie  vir  almal 
“deurgekom”  nie  . . . 

P.G.:  Laat  ek  dit  so  stel:  daar  was  ’n  sekere  “gekompartemcntcerdc” 
bcnadering.  Die  stuk  moes  dan  óf  allegorie  óf  realisme  wces  — of  dit 
moes  “absurd”  wees.  Dis  ál  dric  stories,  dink  ek  soms,  wat  my  kritici 
kcn.  En  nou  kan  jy  niks  tussen-in  doen  nic!  Maar  as  jy  nou  niks  meer 
tussen-in  mag  doen  nic,  dan  ontken  ons  ’n  hele  wêreld  van  die  drama;  en 
ons  het  die  wêreld  van  dic  drama  al  te  lank  en  tcveel  in  Afrikaans  “ont- 
ken”.  Dit  moet  tog  moontlik  wces  om  “dic  dingc  tussen-in”  te  doen: 
iets  wat  anders  is  as  enigicts  waaraan  kritici,  toneelgangers  tot  dusver 
gewoond  was? 

E.B.:  Daar  moct  ek  natuurlik  saamstem:  dit  is  één  werksaamheids- 
reël  wat  die  kritiek  altyd  voor  oë  moet  hou  — die  onvoorspelbaarheid  van 
die  literêrc  kunswerk.  Daarom  is  ons  steeds  angsvallig  besig  om  vir  me- 
kar  te  sê:  daar  is  nie  so-iets  as  “vereistes”  vir  ’n  literêre  werk  nie. 
“Eantasy  asks  us  to  pay  something  extra,”  sê  E.  M.  Forster  — en  dié 
woorde  moet  die  kritikus  nie  net  vir  die  voor-die-hand-Iiggende  “fan- 
tasiestukke”  bewaar  nic,  maar  vir  elke  nuwe,  onbekende  literêrc  werk. 
— ■ Maar  dink  jy  nie  ook  nie,  dat  jy,  in  dic  kritiek  op  Plaston,  beoordecl 
is  op  grond  van  wat  jy  recds  geskryf  hct? 

P.G.:  Ja  — heelparty  mense  het  gcdink  Siener  is  ’n  “slice  of  life” 

— wat  dit  nie  was  nie.  Noumoetek  seker  nóg  “slices  of  life”  lcwcr! 
Nou  kyk,  ek  sny  één  polounie  net  eenmaal,  en  hulle  moet  nou  maar 
daaraan  gewoon  word:  Piet  Plesie  sny  clke  keer  aan  ’n  andcr  polounie. 
En  al  die  stories  van  stygende  lyne  en  dalende  lyne  — en  wonder  hóe 
bcpaal  ’n  mcns  so  ’n  lyn? 

E.B.:  Jy  sou  wil  hê  dic  nicnsc  moct  insien:  jy  styg  iiie,  en  jy  daal 
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nie,  jy  versit  net.  — Maar  om  nou  vir  n ooniblik  terug  te  gaan  na  Sicncr: 
As  dit  nic  ’n  “slice  of  life”  was  nie,  wat  was  dit  dan  wel? 

P.G.:  Vir  my  was  dit  ’n  stukkie  “poetry”  uit  die  suburbs  . . . 

E.B.: . . . en  “poetry”  is  altyd  véélseggend  . . 

P.G.:  Weinig  lesers  het  die  mitologiese  laag  daarin  raakgcsien,  of 
die  kommentaar  wat  dit  bevat  het  op  die  profeetskap,  die  skrywcrskap 
— Teveel  het  miskien  vasgekyk  in  Jakes  en  Tiemie  se  storie,  dink  ck  . . . 
Die  storielaag  het  mensc  miskien  verlei  om  net  dic  oppervlaktc  te  sien. 
Soos  watcr  mct  olic  op  . . . dici  kleure  is  so  mooi  dat  jy  nic  daardcur 
kan  kyk  nie  . . . Ekskuus  dat  ck  dit  nou  só  stel  — dit  klink  vreeslik  on- 
beskeie! 

E.B.:  Sou  jy  byvoorbeeld  dan  sê  dat  jy  in  Plaston  ’n  sekcrc  opval- 
lende  onwaarskynlikheid  probeer  inbou  het,  sodat  jou  lesers  en  jou  ge- 
hoor  nie  in  die  versoeking  moet  kom  om  die  stuk  gewoon  as  storie  te 
bcskou  nic? 

P.G.:  Miskien  hct  ek  . . . Ek  het  gedink:  in  Die  nag  van  legio  hct  ck 
die  “filosofiese  laag”  deel  gemaak  van  die  storie;  dit  was  fisies  teenwoor- 
dig,  in  die  handeling  op  die  verhoog.  Toe  is  dit  na  my  mening  wcer  té 
ccnsydig  as  “ideëstuk”  verstaan.  Toe  skryf  ek  Siener.  Toe  bêre  ek  hicr- 
die  “diepgang”  té  diep.  Toe  sien  g’n  mens  hom  raak  nic.  Toc  dag  ek, 
in  Plaston  het  ek  balans  gekry  tussen  idee  en  storie.  Toc  sicn  hulle  dit 
weer  nie  raak  nie. 

E.B.:  Toe  sien  sommige  dit  weer  nie  raak  nic.  Jy  praat  te  maklik 
van  “almal”  en  “hullc”!  — lets  anders:  ’n  moontlikheid  van  jou  intcn- 
sies.  Is  dit  inderdaad  so  (en  dit  het  vir  my  so  geklink  toe  ek  na  jou 
uiteensetting  geluister  het)  dat  jy  taamlik  bewustelik  jou  skryfwerk  in 
Plaston  gerig  het  op  ’n  bepaalde  rcaksie  van  jou  gehoor?  Met,  as  daar 
so-iets  bestaan,  ’n  sekere  “gehoorsielkunde”  gewerk?  Jy  het  selfs  daar- 
van  gepraat  dat  jy  jou  gehore  se  reaksie  gaan  dophou  hct. 

P.G.:  Ek  glo  nie  mens  skryf  ooit  daarsonder  nie.  As  dic  drama- 
turg  nie  vir  ’n  gehoor  skryf  nie,  waarvoor  dan  wel?  Dan  moet  hy  lic- 
wer  poësie  gaan  skryf . . . en  dan  sal  hy  nóg  ’n  leser  is  gedagte  moet  hê, 
dink  ek.  Enigeen  wat  skryf,  skryf  met  ’n  leser  ingedagte . . . By  dic 
skryf  van  ’n  drama  is  daar  in  elk  geval  soveel  praktiese  oorwegings;  jy 
kán  maar,  volgens  ’n  drakerige  (Romantiese?)  idee  van  die  kuns,  sê,  jy 
wil  ’n  groot  uiting  van  die  gcmoed  tot  stand  bring  — maar  jy  kan  nic 
iets  skryf  wat  langer  as  twee  en  ’n  half  uur  duur,  vir  dic  verhoog  nie. 
En  sê  nou  jou  gemoedsuiting  duur  vyf  uur  lank!  Daar  is  soveel  faktorc. 
cn  die  gehoor  is  een  daarvan.Dit  het  ek  kon  leer  van  groot  meestcrs 
van  die  drama  . . . en  op  my  klein  manier  kan  ek  mos  maar  probeer 
maak  soos  ’n  Durrenmatt  wat  sy  gehore  skaamtcloos  manipulcer  . . . hy 
sc  dit  so  pragtig:  hy  praat  van  allerlei  stylmiddele,  kunsies  as  jy  wil, 
waardeur  die  dramaturg  met  die  gehoor  kan  “werk”,  en  dan  sê  hy  “(it) 
easily  transforms  thc  crowd  of  theatrc-goers  into  a mass  which  can  bo 
attackcd,  deccivcd,  outsmarted  into  listening  to  things  it  would  not 
otherwise  listen  to.”“ 


2.  Aangehaal  uit  Barrett  H.  Claiks  (red),  European  theorics  ot  the  drama,  5e  druk,  1970,  p.  318. 
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E.B.:  Wat  sc  jy  daarvan  dat  daar  van  Plaston  as  ’n  ckspcriment'’ 
sal  gepraat  word? 

P.G.:  As  “ekspcrimcnt”  vir  jou  bctckcn:  om  oú  Franse  dramas  oor 
tc  skryf,  cn  om  recds  gcyktc  gocd  soos  dic  teater-van-die-absurde  in 
Afrikaans  óór  tc  doen,  dan  wil  ek  niks  daarvan  hoor  nic.  ’n  Eksperimcnt 
is  pcr  slot  van  sake  ’n  poging  tot  icts  hééltemal  nuuts.  Ek  dink  dit  was 
ons  Scstigerproblecm:  dat  sovecl  sogcnaamdc  cksperimcntc  te  dikwels 
hcrhaling  was  van  andcr  oucns  sc  ontdckkings. 
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MARIE  KOELEMAN 


blameer  my  pen 

ek  sê  . . . 

die  ek-en-jy 

oorheers  my  pen 

en  dis  tog  hý 

wat  die  woorde  vaslê 

gee  hóm  dus  die  skuld 

as  jy  nie  kan  duld  wat  jy  sien  nie 

’n  kneg  kan  nie  twee  here  dien  nie. 

oorsaak  en  gevolg 

dis  aan  jou  wat  ek  my  verse  wy 
want  jy’t  my  tong  bevry, 
losgeknoop  en  in  idees  gedoop 

daarom  sit  ek  nog  met  hoop, 
hanekraai,  gordyne  wat  flap 
op  stukkies  los  papier  en  krap. 

ek  wonder . . . 

my  bed 

— die  lakens  losgetrek  — 

is  vreemd-beskermend  vannag 
wie  weet  wat  ek  sal  ontdek 
in  móre  se  vreemde  dag  . . . 

die  wekker  se  hart  klop 
vinnig-tik-tok 

sal  ons  dán  nog  glo 

— tussen  sateliet.  vuurpyl 
en  man  op  die  maan  — 

aan  die  ster  in  die  haai  karo? 

westclox  lig  sy  skouers 
en  tik  ongesteurd  voort. 

jy  is  die  lewe  self 

jou  “straattoneel”  het  lewe  gekry 
vandag 

asof  die  verf  wat  nog  nie  droog  is  nie, 
self  die  straat  afloop,  die  winkels  ín; 
jou  son  wat  ringe  hitte  en  kleur  uitstuur, 
se  gluur  kan  dit  nie  bedwing 
en  tot  bedaring  bring  nie. 

jy  is  die  lewe  self 
onbeperk  en  vry 
waarom  mag  jou  skildery 
nie  asemhaal  en  lewe  nie? 
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gist’raand 


my  teddie  hang  potsierlik 
aan  een  been  van  die  kas 
sou  sy  kraaloog  sien 
die  semelbrein  wéét 
dat  gist’raand  vir  my 
die  éérste  keer  was? 

twce  geclagtes 

(i) .  verby  begeerte 
en  anderkant  besit 
lê  die  koggelgogga 
van  verdriet. 

(ii) .  die  liefde  soek  nie 
sy  eie  eer  nie. 

as  dit  so  is: 

waarom  lief  jy  my  nie  méér  nie? 

dis  maklik  om  te  vergeet 

soms  kyk  ek  na  die  plante 
en  vergeet  van  die  dae 
wanneer  dinge  op  my  toesák 
soos  tien  plae, 

erger:  soos  ’n  brak  met  ’n  doring  in  elke  poot 
of  ’n  vlooi  — 
soos  ’n  jood 
op  soek  na  klante. 
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HENNIE  AUCAMP 


TEKSTE  VIR  POP-MIJSIEK 

POLDERWYK-BLUES. 

Die  polderwyk  van  Kaapstad 
is  nie-,  is  non-,  is  a-: 
sy  nuuibou  staan  op  nie-land 
die  secvoëls  wéét  — en  kla 

Sedoos  skuur  oor  dié  maanland 
verstuif  sy  grint  en  sand 
dié  land  is  net  voorlopig: 
dis  aan  'n  see  verpand 

Die  polderwyk  van  Kaapstad 
spalk  meeue  teen  die  wind 
sy  nuutbou  staan  geslote: 
beton-  en  mikablind 

Dic  pleine  van  dic  nic-land 
is  ook  bedags  ontruim 
'n  hyskraan  byt  aan  hooglug: 
verstar  dan  in  sy  luim 

Die  polderwyk  van  Kaapstad 
is  nie-,  is  non-,  is  a-: 
sy  nuutbou  staan  op  nie-land 
die  seevoëls  wéét  — en  kla 

PRINS  RAKA  RLIK  SY  ROL. 

Die  kollig  soek  sy  dye 
hy  skommel  openbaar: 
die  vroue  raak  onrustig 
vermoed  sy  geil  gevaar 

Koor:  Die  lewe  is  ’n  speeltoneel 

maar  amateiirs  verknoei  hul  deel 
Bely  die  heen,  beken  die  dy 
en  trek  jou  dan  blasé  opsy 

Hy  wikkel  sy  talente 
vergryp  hom  aan  ’n  snaar 
die  vroue  raak  histeries 
bcny  sy  bont  kitaar 

Koor:  Die  lewe  is  ’n  speeltoneel 

maar  amateurs  verknoei  hul  deel 
Bely  die  heen,  heken  die  dy 
en  trek  jou  dan  blasé  opsy 

Hy  mors  met  sy  emosies 
hy  rittel  uitmekaar 
die  vroue  hyg  na  lewe 
vervloek  .sy  bont  kitaar 
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Koor:  Die  lewe  is  ’n  speeltoneel 

— maar  amateurs  verknoei  hiil  deel 
Die  regisseiir  bly  afgeskerm 
tot  hy  besliiit:  doof  dié  gekerm 

PARADE  VAN  DIE  TANTES. 

Met  vocls  word  hul  nooit  wakker 
maar  meesal  met  Vivaldi 
en  laataand  na  ’n  slaappil 
versink  hul  in  Tebaldi 

Koor:  Die  liefde  is  ’n  mite 

wat  saamtrek  in  ’n  mik 
die  liefde  het  geen  hande 
beswyk  aan  eie  jeuk 

Van  hoop  leef  hul  cn  groente 
maar  stysel  is  vcrbode 
want  “lyn”  is  die  charisma 
van  sekulêre  gode 

Koor:  Die  liefde  is  ’n  mite 

wat  saamtrek  in  ’n  mik 
die  liefde  het  geen  hande 
heswyk  aan  eie  jeuk 

Hul  radar  rig  dié  jagters 
na  klub-  en  bedgeriewe 
want  iewers  in  ’n  ander 
verlê  hul  dalk  hul  griewe 

Koor:  Die  liefde  is  ’n  mite 

wat  saamtrek  in  ’n  mik 
die  liefde  het  geen  hande 
beswyk  aan  eie  jeuk 

Gestrand  lê  hul  op  strande 
met  sneeubril  en  koerante 
hul  noodskap  klief  die  cter 
vibreer  na  aile  kante 

Koor:  Die  liefde  is  ’n  mite 

wat  saamtrek  in  ’n  mik 
die  liefde  het  geen  hande 
beswyk  aan  eie  jeuk 

Nog  voor  hul  somer  oor  is 
verpulvcr  sy  veriinsel: 
hul  angs  is  gans  hul  menswees 
en  seks  sy  grondbeginsel 

Koor:  Die  liefde  is  ’n  mite 

wat  saamtrek  in  ’n  mik 
die  liefde  het  geen  hande 
beswyk  aan  eie  jeuk 


LAURIKA  WESSELS 


IMPROVISASIES 

Geveimtes,  die  voorkoms  van  die  aorde 
en  die  lii,"  weet  jiille  te  heoordeel,  maar 
hoe  is  dit  dat  jiille  hierdie  tyd  nie  kan 
beoordeel  nie? 

Liikos  twaalf. 

Hy  blaas  dic  rook  uit  in  dic  kocl  lug.  Dic  tecr  glinster  in  die  lig 
wat  geel  van  die  straatlig  af  val.  Hy  ruik  die  geur  van  die  sigaret,  die 
nattigheid  van  die  reën,  die  dampc  van  die  motors.  Hy  lig  sy  skouers 
effens  op  en  voel  hoe  sy  lyf  warm  skuiwe  onder  die  kledingstukke. 

• 

Sy  sit  in  die  klein  koffiekroegie. 

Hullc  het  gelê  in  die  gras  en  die  lug  en  rivier  was  daar  net  as 
agtergrond  vir  hulle.  Soetigheid  was  in  hulle,  en  alles  was  anders  as 
gevolg  daarvan. 

• 

Vandat  ek  dink  dat  dit  nou  te  laat  is  vir  die  Beatles  om  nog  ’n 
plaat  saam  te  maak  weet  ek  dat  ek  op  ’n  hoër  vlak  bcgin  beweeg. 
Alweer  ’n  era  wat  verby  is.  En  hierdie  mense  wás  gesofistikeerd! 

• 

Moshe  Dayan  het  skielik  ook  ’n  bally  fool  geword. 

• 

HuIIe  het  nou  die  dag  ’n  lading  planke  laat  val  van  die  nuwe 
hoë  blok  woonstelle  af.  Here,  mense,  ek  sê  julle,  hulle  het  ’n  ou  daar 
onder  plat  geval.  Die  arme  ding.  Net  een  hand  en  ’n  voet  het  uit- 
gesteek.  So  plat  soos  ’n  donderse  pannekoek. 

• 

Die  kindertjies  lag  en  die  wiel  draai.  Die  twec  seuntjies  hierso 
baklei  oor  wie  op  die  trekker  se  sitplek  gaan  sit.  Pa  is  in  ’n  penarie. 
Oudste  of  jongste? 

• 

HuIIe  lê  saamgesnoer  in  die  skippie,  uitgedien.  En  nou  die  uit- 
gediende  vraag:  Jy  weet,  ek  het  altyd  gedink  dat  voëls  vry  sal  voel  as 
hulle  net  uit  hulle  hokke  kan  kom.  Tot  die  dag  toe  ek  daardie  duif 
met  filantropiese  meerderwaardigheid  uitgegooi  het.  Die  weerloosheid, 
angs,  ontnugtering  van  die  dier  is  die  grootste  enkele  onreg  dink  ek 
wat  ek  nog  aan  ’n  medegeskapene  gedoen  het.  Vir  dae  hy  rondgehol 
om  die  hoL  Met  lang  nek  van  die  dak  af  gesit  en  kyk  na  die  ander 
gebore  skoothondjies  ín  die  hok,  totdat  die  bure  se  kat  hom  kom 
opvreet  het. 

• 

Ek  dink  jy  is  groot  genoeg  vir  my.  Maar  is  jy? 

• 

Hy  voel  uiteindelik  rustig  as  hy  aanstap  in  die  reën.  Hy  is,  is  hy 
bly  om  te  merk  en  om  geyk  te  wees,  nog  hy.  Tog  gerusstellend.  It 
was  just  one  of  those  things,  just  one  of  those  bélls  that  now  and 
then  ring . . . Lekker.  Sanity,  Sanity  is  nog  hier. 

• 

Sy  lig  haar  kop  en  lig  haar  vinger  en  die  kelner  bring  nog  ’n 
koppie  koffie. 
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Daar  was  die  aand  toe  hulle,  soos  uit  ’n  veertig  niovie,  die  maan 
sien  opkom  het  vanoor  die  see.  Die  lug  was  soet  en  die  dreuning  van 
die  see  ’n  massageluid  wat  hulle  siele  meegesleur  het,  diep  in  die  dieptes 
in  en  toe  weer  uitgespuug  het,  soos  ’n  dubbele  Jona,  hoog  bokant  die 
hoogwatermerk  uit. 

• 

En  om  die  waarheid  te  praat,  ek  dink  Herbert  von  Karajan  maak 
droog.  Jy  weet,  sy  kontraste  is  te  kontrasties.  Klassieke  is  oulik,  maar 
hel,  ’n  ou  moet  in  die  bui  wees  daarvoor.  Jy  weet  wat  ek  bedoel? 

• 

Man,  ek  weet  nie.  Een  minuut  was  Nixon  nog  die  ding  en  toe 
bars  die  Herrie  los  en  die  water... 

• 

Jissie,  mense,  maar  waar  was  julle.  Toe  ek  weer  sien  toe  lê  die 
ou  hier  voor  my.  Derms  en  brcins  en  alles.  Uitgespring  van  nommer 
drie  en  twintig.  So  plat  soos  ’n  donderse  pannekoek.  Sy  lyf  het  nog 
so  geruk-ruk  soos  ’n  hoender  s’n,  jy  weet,  toe’s  sy  liggie  uit.  Sy 
worries  is  oor,  man,  ck  sê  jou,  hy  hoef  nie  eers  sy  maand  se  rent 
te  betaal  nie! 

• 

Die  koelte  val  kol-kol  oor  die  park  en  meeste  lag  en  is  geluk- 
kig.  Maar  as  jy  jou  verplaas  sal  jy  sien  dat  hier  ’n  weerspieëling  is. 
Twee  honde  baklei  om  ’n  bcen.  One-upmanship.  Afguns.  Plesier.  Die- 
selfdc  ding.  Jy  oefen  dit  van  kleinsaf  aan.  Moenie  maak  of  jy  nie 
weet  waarvan  ek  praat  nie.  Ek  dink  as  ’n  reël  skik  die  oudste  hom 
die  beste  na  die  lewe.  Tensy  die  pa  die  kleintjie  toelaat  om  ten  koste 
van  homself  eerste  op  die  trekker  te  ry. 

• 

Hy  het  vir  haar  groot  oë  gemaak  onder  die  water  onder  die  rots. 
Toe  was  hy  die  seekat  en  sy  was  wat  was  sy?  Sy  het  probeer  lag  en  ’n 
groot  seepborrcl  het  uit  haar  mond  gerol  en  boontoe  gedrywe.  Hy  het 
dit  agterna  probeer  sit  om  dit  terug  te  neem  maar  het  vermoed  dat 
dit  te  laat  is  want  jy  kan  dit  nie  vang  en  terug  sit  nie.  Toe  lag  hy 
ook.  Hy  weet  nie  hoe  hy  geweet  het  dat  dit  nie  moontlik  sou  wees 
nie.  Hierdie  dinge  weet  ’n  mens  mos  sommer  vanself.  HuIIe  was  nat 
toe  hulle  die  dryfhout  reggepak  het  en  het  droog  geword  van  die 
vlamme.  Hy  het  vis  gebraai  op  die  kole  en  hulle  het  dit  geëet  in  die 
sterrelig  en  die  dreuning  en  die  sout  was  daar  op  hulle  lippe  en  op 
haar  ooglede  toe  hy  hulle  soen.  Maar  agter  sy  ooglede  was  daar  steeds 
die  beeld  van  die  borrel  wat  so  goedsmoeds  ontsnap  het  en  boontoe 
gedrywe  het  en  sy  vingers  wat  dit  laat  breek  het  sodat  hy  moes  lag 
vir  sy  eie  onmag  . . . 

• 

Hel,  maar  dis  warm.  Maar  weet  jy  hoe  warm  dit  in  ’n  tenk  in  ’n 
woestyn  is?  G’n  oase  gaan  jou  meer  regsien  nie,  ou  boy.  Jy  sien,  water 
en  dadels  help  nie  meer  as  jy  té  lanklaas  gelag  het  nie.  Op  ’n  bliksemse 
kameel  kan  jy  nog  hou,  jy  weet.  Jy’t  jou  sakkie  water  en  dis  ’n  lewens- 
houding  en  so  aan.  Maar  sê  my  onder  tussen.  Tussen  hakkies.  Het 
jy  nog  lugblasies  in  jóu  longetjies? 

Hy  skiet  die  stompie  hoog  in  die  lug  in  op  en  sien  hoe  die  reën 
die  kooltjie  blus  lank  voordat  dit  weer  terugval  op  die  teer.  Sy  hare 
is  nou  heeltemal  nat.  Hy  is  bly  dat  hy  alleen  is.  Dit  het  te  lank  aan- 
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gehou.  Die  hele  ding  het  te  lank  aangehoti.  Hy  haal  sy  droë  hand  uit 
sy  broeksak  uit  en  swiep  die  rcën  uit  sy  gcsig  uit.  ’n  Rooi  bus  dreun 
moeisaam  by  hom  verby  en  hy  bckyk  die  winkelvenstcrs  vanuit  die 
geel  lig  van  die  bus. 

“Tien  sent,  asseblief.” 

Hy  het  nie  gekyk  waarheen  nie,  maar  dit  maak  nie  saak  nie. 
Vir  nog  tien  sent  kan  hy  terug  kom. 

• 

Sy  dop  twec  teelepcls  bruin  suiker  in  die  skuim  van  die  koffie  in 
en  kyk  hoe  dit  langsaam  deurval.  Sy  het  hom  probeer  wys  hoe  om 
’n  koei  te  melk  maar  die  speen  het  slap  en  baar  gebly  in  sy  vingers. 
Hy  was  verstom  oor  die  bul.  En  naar  van  die  reuk  van  die  stal.  En 
in  vervoering  oor  die  rivier  waar  hulle  gelê  hct.  Elke  middag  gaan 
lê  het.  Gelê  het  in  die  skadu  van  die  wilgerboom.  Gelê  het  langs  die 
brug  op  ons  plaas. 

• 

Ja,  man,  beroerte.  Die  einde  Ls  nie  meer  ver  nie,  sê  die  dokter. 
Ook  maar  genadiglik.  Maar  swaar,  foeitog.  Arme  tant  so-en-so.  Lekker 
koekies  gebak.  Dadelkoekies.  Soetkoekies.  Soetbeskuit.  Soentjies.  Boere- 
kos.  En  so  aan.  Jissie.  Maar  so  ’n  ding  kan  darem  maar  vinnig  kom. 
Jy  weet  nooit  wanneer  dit  jou  beurt  is  nie,  ek  sê  jou.  Beste  is  om 
maar  jou  dinge  reg  te  hou,  jy  weet.  Kan  enike  tyd  kom.  Ja.  Sug.  Ja- 
nee.  Ai.  Haai,  nouja,  mense,  tot  siens,  hoor?  Ons  sal  wcer  more  kom 
hoor  hoe  dit  gaan.  Sterkte  vir  julle,  hoor?  Nag.  Nag.  Lekker  slaap. 
Goebaai,  hoor?  Ta-Ta. 

• 

Toe  was  daar  die  keer  toe  daai  kar  omgeslaan  het  en  mct  sy  neus 
in  ou  miesies  Isaacs  se  teekamer  ingeboor  het.  Twee  pilare  afgeslaan 
in  die  proses  sodat  die  dak  so  half  af  gehang  het  — jy  weet,  so  asof 
hy  sy  ontblote  skaamte  wou  toegemaak  het.  Maar  dit  het  nie  gehelp  nie, 
want  die  hele  gedoente  slaan  toe  aan  die  brand.  Magtig,  jy  het  nog 
nooit  soiets  gesien  nie!  Braaivleis;  ek  sê  jou,  braaivleis.  G’n  mens  kon 
naby  kom  nie  die  hitte  was  so  kwaai.  Maar  dit  was  nog  niks  teen 
wat  ons  gesien  het  toe  hulle  die  ouens  uit  daai  kar  uitgehaal  het  nic. 
Swart  verbrande  stukke  houtskool,  elke  ene  van  hulle. 

• 

Sy  het  sy  hand  styf  vasgehou  op  die  Groot  Wiel  want  sy  was  bang 
vir  die  hoogte.  Die  karretjies  het  ook  so  geswaai  dat  sy  gevoel  het  dat 
alle  vastigheid  en  sekuriteit  iets  is  wat  sy  nooit  weer  sal  besit  nie.  Om 
en  op  en  af  en  om.  Twee  keer,  vier  keer,  ses  keer;  sy  het  haar  oë 
styf  toegedruk  en  gesit  en  wag  vir  die  ergste.  Maar  dit  het  nie  ge- 
kom  nie. 

Sy  vee  met  haar  hand  oor  haar  oë;  die  koffie  is  nog  te  warm 
om  te  drink. 

Die  musiek  was  so  oempa  oempa,  soos  ’n  sirkus  s’n.  Jy  het  dit 
hard  gehoor,  en  dan  kon  jy  gou  jou  oë  oopmaak  want  dan  was  die 
Lewe  net  ’n  voet  of  twee  weg  van  jou  af.  Maar  dan  het  dit  geleidelik 
sagter  geword  en  dan  is  jy  weer  opgeruk  in  die  nag  in  op,  op  en 
om  en  weer  af. 

• 

Die  koeëls  swiep  — swiep  met  praggeluide  al  om  hom  en  oor 
hom  en  onder  sy  hande  brand  die  sand  met  ’n  gerusstellende  pyniging. 
Hy  is  bly  oor  die  pyn  cn  klou  daaraan  vas  met  alles  wat  hy  hct, 
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geestelik  en  liggaamlik.  Have  no  fear,  Dayan  is  near.  Shed  no  tear. 
Moses  was  here. 

• 

Maar  het  jy  bytplek  ooit  gekry  aan  hierdie  ‘Underground’?  Ja, 
hierdie  underground!  Jy  weet,  man  — jy  wcet  nie?  Man,  maar  is  jy 
uit,  man,  uit,  ek  bedoel  uit?!  Wakker  skud,  ou,  jy  weet,  ek  meen  Wakker 
Skud!  Hulle  gaannie  vir  jou  stop  nie,  jy  weet,  ek  sê  man,  jy’t  afgeklim, 
jy  weet . . . weet  jy  dit?  Haai  ouens,  hierdie  ou  het  afgeklim  en  hy 
weet  nie  eers  nie!  (Algemene  luide  gelag).  Shit.  Gooi  hom  toe.  Hy’s 
so  dood  soos  ’n  mossie. 

• 

Dis  elfuur  en  sy  sit  onder  ’n  boom  in  die  park.  Sy  waai  so  ’n  slag 
cn  van  orals  af  kom  kleintjies  aan.  Vier,  vyf,  ses  van  hulle.  Sy  haal 
groot  ronde  koekies  uit  ’n  bruin  papiersak  uit  en  gee  vir  elkeen  een  en 
dan  ’n  plastiekbotteltjie  lemoensap  ook.  Kom  kom  drink  drink  dan 
spat  hulle  weer  almal  uitmekaar.  SkadukoIIe,  kinders,  mallemeule,  swaaie, 
gras,  bome,  mammies,  pappies,  nannies,  narretjies. 

Soos  mirage  kom  die  tenks  oor  die  deining,  bewend  in  die  hitte- 
golwe.  Dis  amper  mooi,  soos  ’n  vloeibare  simfonie.  Mooi,  soos  ’n  skep- 
ping,  soos  nuut  geskape  diere  wonderlik  aangepas  in  hierdie  barre  wêreld. 
Snaaks  dat  ek  gecn  klank  kan  hoor  nie.  Dit  is  seker  ’n  mirage. 

Die  palmbome  is  ruig,  die  water  soet,  die  koelte  soos  ’n  uterus. 
Sou  hulle  water  kom  drink?  Kyk  hulle  lang  slurpe.  ’n  Groot  trop. 
Vlaag  na  vlaag.  Ry  op  ry.  Watter  sou  die  mannetjies  wees  en  watter 
die  wyfies?  Watter  kos  sou  hulle  eet?  Hoe  sou  hulle  paar?  Maar 
bowenal,  watter  taal  sou  hulle  praat? 

• 

Jý  kannie  praat  nie!  Ek  het  dit  met  my  eie  oë  gesien!  Hulle  het  hom 
vasgedruk  en  toe  het  hulle  die  hele  boksemdaais  afgesny!  Die  een  na 
die  ander!  Hel,  maar  die  bloed!  Jy  kan  dit  nie  glo  nie! 

• 

Hy  het  haar  gesig  vasgehou  met  sy  linkerhand,  en  met  die  regter- 
hand  se  voorvinger  haar  profiel  saggies  gestreel.  Mooi  Llana.  Aman- 
deloë  het  groen  na  hom  geloer  onder  die  swart  wimpers  uit.  Mooi 
'Llana.  Die  teer  blink  voor  hom  uit.  Sy  voetstappe  klink  dof  op  die  nat 
beplaste  sypaadjie.  Mooi  Llana.  Mooi  Llana.  Mooi  Llana  se  voet. 

• 

Weet  jy,  dis  ’n  snaakse  ding.  Jy’s  banger  om  ’n  ou  te  skiet  voor 
jy  hom  geskiet  het  as  wat  jy  daarná  is.  Ek  het  al  baie  gewonder  daaroor. 
’n  mens  behoort  mos  daarná  sleg  te  voel,  nie  waar  nie?  Lateraan  is 
dit  maar  net  nog  ’n  teiken-speletjie.  Jy  worrie  niks  meer  oor  die  ou 
nie.  Dis  net,  a!  ek  het  hom!  Dis  nou  as  jy  al  ’n  bietjie  rond  was,  jy 
weet?  Dis  voor  die  eerste  ou  wat  jy  sweet  en  bang  is  en  so  aan.  Daarna 
maak  dit  nie  meer  saak  nie.  Veral  as  hulle  jou  op  die  skouer  klop, 
bier  gee,  gelukwens.  Ek  sê  jou,  jy  dink  aan  niks  anders  as  “nou  gaan 
ek  vir  die  boel  nie’’  nie.  Kadwarra.  Daar  lê  hy!  Kadwarra!  Kadwarra! 

• 

Sy  proe  aan  die  koffie.  Dis  lou-warm.  Wanneer  het  dit  lou-warm 
begin  word?  Sy  kan  nie  onthou  nie.  Sy  het  nooit  iets  agtergckom  nie. 
Toe  sy  weer  sien,  toe’s  dit  lou-warm.  Hy  het  haar  vasgehou  langs  die 
water  cn  sy  mond  was  warm  op  hare;  hy  het  ingegaan  by  haar  en 
dit  was  warm,  warm  soos  die  sand  onder  hulle.  Alles  was  so  verlam- 


48 


mend  warm,  dit  was  soos  ’n  nimmereindigcndc  somer,  by  tyc  ’n  vcr- 
skroeiende  hitte.  Sy  sluk  haar  koffie.  Sluk  — sluk  — sluk.  Daardie 
man  staar  na  haar.  Maak  nie  saak  nie. 

• 

Ag  nee,  man.  Moenie  by  my  kom  met  storics  van  ’n  nuwc  wêrcld 
nie.  Dis  al  té  veel  keer  probeer.  Daar’s  nie  so  ’n  ding  nie.  Hierdie 
studente  gee  my  ’n  pyn.  Die  hervormers  gce  my  ’n  pyn.  Die  revolu- 
sioniste  gee  my  ’n  pyn.  Die  religiste  gcc  my  ’n  pyn.  Dic  politikustc 
gcc  my  'n  pyn.  Wic’s  daar  nog?  Ja,  hulle  gec  my  ook  ’n  pyn.  Wat 
doen  ek?  Moenie  ongeskik  wees  nie.  Die  akademickustc  gcc  my  ’n 
pyn.  Die  moraliste  gee  my  ’n  pyn.  Dic  selftevrcdenes? 

• 

Snaaks  hoe  hy  gestaar  het  toc  hulle  die  skaap  geslag  het.  Dic 
mis  het  nog  dik  gehang  cn  die  hane  het  nog  gckraai.  Dit  was  baic 
vroeg.  Arme  ding.  Twee  het  vasgehou  terwyl  dic  dcrde  gesny  hct. 
Toe  stry  hulle  nog  oor  wie  dic  vel  gaan  kry.  Hy  hct  lank  daar  gestaan 
en  later  toe  sy  hom  gcsock  hct,  hct  sy  hom  wcer  daar  gekry,  by  dic 
bloedkol.  Daardie  was  nog  ’n  jong  skaap,  baic  lekker.  ’n  Lani.  Was 
dit  tóc  gewees? 

• 

Hy  druk  die  klokkie  cn  klim  uit.  Alles  lyk  vreemd:  hy  het  halfpad 
om  die  wêreld  gcry  en  kyk  hoc  lyk  dit  nou.  Tog  maar  cssensieel  dic- 
sclfdc.  Paaie,  karre,  reën,  mense.  En  stecds  is  hy  alleen. 

• 

Praat  van  kistc.  Daar  was  te  veel  natuurlik  om  te  begrawc.  HuIIe 
het  soos  swerms  gelê,  duisende.  Julle  sou  nooit  van  dié  dinge  gelecs 
het  nie,  jy  weet,  ncc,  nie  naastenby  nic!  Maar  ons  het  dit  gesien.  Ons 
het  hulle  toegestoot  met  Boeldozers.  Jy  moet  dit  doen,  want  as  jý  dit 
nic  doen  nie,  wie  gaan?  Kan  nie  laat  hulle  net  daar  lê  nie.  Sleg  vir 
moraal,  jy  weet.  Nee  ou  Pellie,  ons’t  hulle  tocgestoot.  Mecstc  in  elk 
geval.  Die  ander  het  ons  nct  daar  laat  lê.  Niemand  gaan  hulle  sicn  nie. 
Buitendien,  as  jy  dood  is,  is  jy  dood.  Of  hoe? 

• 

Liefste,  liefste,  mooiste  Llana. 

• 

Nec,  wat.  Ek  wcet  nic  wic  het  dic  meeste  gekry  nie.  Hulle  of 
ons.  Maak  lateraan  nic  meer  saak  iiic.  Jy  het  jou  ding  om  tc  doen  en 
jy  doen  hom.  So  goed  jy  kan.  ’n  Ou  mocnie  begin  sag  raak  nie,  want 
dan  vrek  jy.  Jy  moet  net  jou  ding  doen  cn  niks  anders  nic. 

• 

Die  sce  het  swaar  gelê,  stil.  Sy  arm  hct  oni  haar  lyfie  gedraai  en 
haar  vas  teen  hom  gedruk.  Hulle  was  beide  so  bruin  soos  dic  vrug 
van  hulle  omgewing.  Ryp.  Ryk.  En  hulle  liefde  het  langsaam  boontoc 
gedrywe,  ’n  heelal  in  ’n  bal  lug.  Die  lug  bo  hct  gcroep  om  hercniging, 
cn  daar  was  niks  wat  hulle  geweet  het  om  tc  docn  om  dic  hcrcniging 
te  stuit  nie.  Wat  net  hulle  s’n  was  sou  dccl  word  van  wat  was,  is,  cn 
sal  kom.  Dit  was  ’n  Wet.  En  toe  hy  dit  besef  het  hy  gelag. 

e 

Hy  glimlag  vir  die  nctheid  van  die  dicrc.  HuIIc  loop  in  troppics 
van  dric  ewe  ver  van  mekaar  af.  In  hullc  hordes  kom  hul  stccds  oor 
die  hcuweltjie  aangcrol,  dcrtig,  vecrtig  grocpies  van  drie  clk,  mct  dic 
ene  so  ’n  entjie  voor  dic  ander  twec.  Hy  het  al  gcsicn  dat  vocls  so 
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vlicg.  Pragtig  iii  die  skemeraand,  stil  en  hoog  en  rustig.  Hy  wonder 
weer  wat  hulle  eet,  want  hulle  is  groot  en  kos  is  skaars. 

Die  dag  is  swaar  en  droog  daar  buite.  Hy  voel  amper  jammcr  vir 
hulle.  Kom  hier,  kan  julle  nie  sien  dat  hier  rus  is  nie?  Kom  uit  daardie 
sand  en  brandende  hitte,  kom  sit  hier  by  my,  kom  drink  van  hierdie 
put,  kom  kyk  na  die  patroon  wat  die  palmblare  gooi  op  die  lower- 
groen  gras.  Kom  lc  hier  by  my,  by  die  waters  waar  rus  is.  Na  die 
waters  waar  rus  is,  moet  julle  kom  . . . 

e 

Sy  rocp  na  die  scs  maar  hulle  is  weg.  Kom  kom  drink  drink  maar 
nou  is  dit  stil  en  swart.  Die  hemcl  het  geskree,  haar  kop  het  gebars 
en  gcskcur  mct  die  aarde  om  haar  cn  toe  hct  dic  duisternis  geklim  in 
die  bloue  lug  op,  op  en  om  cn  toc  wcer  af.  En  sy  hct  geroep  na  dic 
ses  sonder  ophou. 

• 

Hy  loop.  Die  nag  raak  nou  stil.  Selfs  die  recn  het  opgehou.  Klop- 
klop,  klop-klop,  klop-klop,  klop-klop.  Dit  is  so  goed  om  alleen  tc  wees, 
heeltemal  allecn.  Hy  gaan  staan  en  steek  nog  ’n  sigaret  op.  Dit  is  ver 
om  te  loop,  sy  regterbeen  pyn. 

• 

Pyn?  Wat  praat  jy,  man?  Hel,  jy  dink  nic  cers  daaraan  nie!  Al 
die  ouens  hier  om  jou  lê  met  hulle  binnegoed  uit  en  hulle  koppe  af! 
Jy  weet  net  dat  jy  lewe,  en  dis  al  wat  saak  maak.  Jy’s  in  die  blêrrie 
hel,  en  jy  moct  daaruit  kom!  Niemand  gaan  jou  hclp  nie,  ou  Pal.  Gecn 
dondcrse  bliksem  nie.  Swect  is  niks  anders  as  swcet  nie,  en  bloed  is  niks 
anders  as  bloed  nie.  Help  nie  jy  sit  en  vrek  as  jy  dié  dinge  sien  nie. 
Jy  moct  net  hol  terwyl  jy  kan. 

o 

Die  wêreld  bestaan  nie,  hy  is  herskape.  Mct  mekaar  en  met  hulle 
liefde  is  daar  niks  om  te  vrces  nie.  Langs  die  water  lê  hulle  steeds 
in  verwondcring  oor  die  wonder  in  mekaar  se  oë.  Haar  naeltjie  is  rond, 
so  rond  en  perfek,  so  koeëlrond.  Haar  hare  nat  en  swart  omhels  haar 
kop,  krulletjies  wat  droog  is  in  haar  nek  blink  met  die  ego  wat  straal 
vanuit  haar  oë.  Mooi  Llana.  My  Llana.  My  Lliefste,  liefste,  Llana. 
Verkwikte  siele  saamgesnoer  die  abstrakte  van  die  konkrete. 

Llana  my  liefste  ons  is  so  oud  (weet  jy  hoe  oud  ons  is)  ons  is 
so  oud  soos  die  mensdom,  Llana,  daar  was  nog  nooit  meer  as  ons  nie, 
ons  is  die  geskiedenis  van  die  begin  af . . . 

• 

Hulle  het  gaan  staan  en  lateraan  het  hy  gewonder  of  hulle  nie 
maar  van  áltyd  af  daar  gewecs  het  nie?  Rotsc,  rotsc  en  nogmaals 
rotse.  Die  vallei  van  die  rotse.  Rotse  in  groepies  van  drie,  almal  in 
netjiese  formasie.  Sy  oë  het  lomerig  begin  toeval,  twee  vlieë  om  en  om 
en  af  en  op  het  nou  geswaai  en  draai  op  die  iiithoeke  van  sy  bewust- 
heid.  Hy  het  gehoor  hoedat  sy  kamcel  met  ’n  sug  op  sy  knieë  gaan 
staan,  en  dan  mct  ’n  kreun  sy  agterlyf  ook  laat  sak.  En  toe  het  hy 
gevocl  dat  hierdie  rus  en  stilte  uitgebrei  moes  wees  dwarsoor  die  hele 
woestyn  . . . 

• 

Skiet,  Micha-el,  skiet,  skiet!!  My  Here,  wat  makéér  jou?  Skiet 
hulle  om  godsnaam,  SKIET!! 

Die  bruin,  die  geel,  die  yster,  die  bloed  maar  o!  die  geraas!  In 
my  kop  skrec  dit  aanhoudcnd,  ek  weet,  maar  die  kanonne  is  so  hard 
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ek  kan  nic  hoor  nie.  Ek  kan  iny  sicl  nie  hoor  rocp  nic,  ck  kaii  niy 
siel  nie  hoor  roggel  nie,  ek  kan  my  siel  nie  hoor  sterf  nie. 

• 

Dawid,  ek  is  dood!  Dawid,  Dawid,  ek  het  jou  lief,  niaar  Dawid, 
ek  is  gesterwe!  O Dawid,  Dawid,  hardloop.  Hardloop  weg  uit  hicrdie 
hel,  Dawid,  hardloop  en  moet  nooit  ophou  nie!! 

• 

Jammer  dareni  van  die  Beatles.  Jy  wcet,  hullc  het  icts  gehad,  icts 
begryp  wat  nie  baic  — wel  wat  nie  baie  van  dic  oueres  begryp  het 
nie.  Tog  iets  treurigs  daar  gewecs  ook.  Sensitief.  Vinger  op  die  pols 
van  miljoene.  Nie  baie  wat  dit  kan  omskryf  nie.  Hulle  het  moontlik 
te  véél  gevoel,  dcmmit!  Ons  is  nie  duikers  nie  maar  ons  duik.  Nou-ja. 
Die  ou  wat  te  diep  gaan  — jy  weet . . . ja,  dankie.  Nog  cnetjie  sal  lekker 
wees.  Ja,  dis  soos  ek  sê.  ’n  Ou  moet  weet  waar  om  op  te  hou. 

• 

“Laat  die  dooies  hulle  eie  dooies  begrawe.” 

Heiligskennis.  Kruisig  Hom!  Kruisig  Hom!! 


HENNIE  DU  TOIT 

INDIËRMARK. 

As  jy  daar  stilhou  kom  die  geur  van  die  mark  se  kant: 

ecrs  van  die  grocnte  en  dan 

van  die  vrou  in  ’n  sari  wat  tjoeppati’s  en  kerrickos 

billik  verkoop.  Maar  jy  kyk  na  die  rooi  robyn  voor  in  haar  kop 

cn  stap  na  ’n  ander  bruin  gelaat 

wat  oor  sy  groen  spinasie  en  ertappels  praat. 

Stapcls  rooi  tamaties,  en  vrugte  gepak  gccl  in  rye 
is  net  die  beste,  soos  Asif  beduie. 

Spierwit  krisante,  té  pragtig  raevrou! 

Al’s  is  nog  vars,  en  goedkoper  nou, 
want  dis  Satcrdag  laat. 

Nou’s  dic  kans  om  te  baat 
voor  die  ysterhek  sluit! 

Júlle  word  nie  uitgebuit 
en  Waroena  sal  wel  vanaand 
vir  ons  ook  voed. 
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S.  STRYDOM 


There  is  a preliminary  stage  in  reading  poeíry 
( when)  . . . you  have  a broad  impression  of  what 
it  is  all  about,  but  there  are  various  incidental 
impressions  wandering  about  in  your  mind. 

(William  Empson) 

DE  SOLDAAT  DIE  JEZUS  KRUISIGDE 

Martinus  Nijhoff 

1 Wij  slocgen  hcm  aan  ’t  kruis.  Zijn  vingers  grepen 

2 Wild  om  den  spijker  tocn  ’k  den  hamer  hief  — 

3 Maar  hij  zei  zacht  mijn  naam  en:  “Heb  mij  lief  — ’’ 

4 En  ’t  groot  gehcim  had  ik  voorgocd  begrepen. 

5 Ik  wrong  ecn  lach  weg  dat  mijn  tanden  knarsten, 

6 En  wcrd  cen  gck  die  bloed  van  liefde  vroeg: 

7 Ik  had  hem  licf  — cn  sloeg  en  sloeg  cn  sloeg 

8 Dcn  spijker  door  zijn  hand  in  ’t  hout  dat  barsttc. 

9 Nu,  als  cen  dwaas,  ccn  spijkcr  door  mijn  hand, 

10  Trek  ik  ccn  visch  — zijn  naam,  zijn  monogram  — 

1 1 In  icd’ren  muur,  in  ied’rcn  balk  of  stam, 

12  Of  in  mijn  borst  of,  hurkend,  in  het  zand, 

13  En  antwoord  als  de  menschen  mij  wat  vragen: 

14  “Hij  heeft  een  spijker  door  mijn  hand  geslagen.” 

Martinus  Nijhoff  sicn  homself  in  sy  beroemde  prosastuk  De  pcn 
op  papicr  as  cen  van  die  wcggelokte  kinders  in  die  verhaal  van  die 
betowerende  fluitspeler  van  Hamelin.  Die  Rottevanger  doen  dan  ook  in 
dié  stuk  sy  belofte  gestand  en  gee  Nijhoff  raad  oor  die  digterskap. 
Hierdie  “Poëtiese”  raad  kom  o.a.  daarop  neer  dat  die  digter  die  gewaar- 
wordinge  van  andere  moet  beskryf,  m.a.w.  die  digter  moet  maskers 
opsit,  vlugvorme  buite  homsclf  skcp.  In  hierdie  ander  figure  moet  dan 
die  dramatiese  drif  gelê  word  cn  moet  die  gestalte  die  artistieke  tecn- 
hanger  word  vir  wat  in  sy  eie  hart  woed.  Sulke  figure  is  dan  soms  ’n 
kind,  ’n  danser  of  ’n  nar.  In  Dc  soldaat  die  Jezus  kruisigde  sentrecr 
die  objektivering  in  die  soldaat  aanwesig  by  die  kruisiging. 

Die  gedig  uit  die  bundel  Vornien  (1924)  is  duidelik  ’n  voorbccld 
van  die  Shakespeare-sonnet  hoewcl  daar  tipografies  wit  tussen  die  eerste 
kwatryne  en  derde  kwatryn  en  slotkoeplet  is.  Die  rymskema  abba,  cddc, 
effe,  gg  wyk  egter  enigsins  af  van  die  niatrys  (abab,  cdcd,  efef,  gg). 
Waar  die  Shakespeare-sonnet  dan  ook  kulmineer  in  ’n  slotkoeplet  wat 
epigrammaties  van  aard  is,  wil  dit  voorkom  asof  dit  in  die  Nijhoff- 
gcdig  slegs  gedeeltelik  waar  is. 

In  De  soldaat  die  Jezus  kniisigde  is  daar  uiterlik  die  aanduidings 
van  ’n  moontlike  wending  voor  die  slotkoeplet.  In  die  eerste  twee  kwa- 
trync  gcbruik  die  digter  deurgaans  Verle<le  Tyd:  sloegcn,  grepcn, 
hief,  wrong,  wcrd  ens.;  tcrwyl  in  die  derde  kwatryn  en  slotkoeplet,  die 
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Teenwoordige  Tyd  voorkom:  trek,  aiilwoord,  vragen.  Op  grond  van  die 
kunsmatige  verdeling  met  bchulp  van  tydsaanduiding,  tree  daar  dus  ’n 
wending  in  na  die  eerste  twce  kwatryne.  Die  inhoud  bevestig  dan  ook 
hierdie  verdeling:  aanvanklik  is  dic  soldaat  by  dic  kruisigingstoneel  tecn- 
woordig  en  ook  aandadig  — later  bevind  hy  hom  clders  en  tree  hy  ook 
nie  meer  as  kruisiger  op  nie. 

Die  titel  van  die  gedig  verplaas  die  leser  onmiddellik  in  ’n  bepaalde 
tyd  en  in  ’n  bepaalde  situasic.  Voorts  stel  dit  ook  twec  pcrsone  teenoor 
mekaar  — ’n  besondere  soldaat  wat  Jcsus  kruisig.  Die  titcl  is  dus  bete- 
kenisvol  en  stel  ook  ’n  besondere  situasie  en  vcrhouding  tussen  dic 
twee  hooffigure  in  die  vooruitsig  — Jesus  teenoor  vSy  kruisiger.  Die  voor- 
onderstelling  t.o.v.  dic  titel,  juis  omdat  hier  so  ’n  algemcen-bekende 
gebeure  ter  sprake  is,  sou  wees  dat  die  gcdig  moet  handel  oor  dic 
soldaat  wat  die  kruisiger  van  Jesus  is.  Die  titel  het  egter  twec  diepte- 

strukture  — die  soldaat  en  Jesus  kan  in  die  cen  geval  as  ondcrwerp  cn 

voorwerp  onderskeidelik  gelees  word.  Die  rollc  kan  cgtcr  ook  verwisscl 
word.  Die  titel  lees  as:  Die  soldaat  wat  Jesus  gekruisig  het.  Hierdie  sin 
kan  egter  verstaan  word  as: 

Die  soldaat  wat  Jesus  gekruisig  hct  (Hier  is  dic  soldaat  die  kruisiger) 
óf  Die  soldaat  wat  Jesus  gekruisig  het  (Nou  word  Jesus  die  kruisiger) 

Die  titel  stel  dus  ’n  moontlike  twcelcdighcid  in  die  vooruitsig.  “Lees 
niaar,  er  síaat  nict  wat  cr  staat”  is  dus  moontlik  toepasbaar.  Óf  dic 
digter  gaan  moontlik  die  ecn  óf  dic  ander  betekenis  aanwend,  óf  beide. 

Met  die  aanvangsreëls:  WiJ  sloegen  heni  aan  't  kruis  word  die  aan- 
vanklike  vooronderstelling  bevestig.  Ons  weet  dat  Christus  deur  die 
soldate  gekruisig  is,  daarom  moet  die  WiJ  dan  ook  terugwys  na  Dc 
soldaat  van  die  titel.  Hier  is  dus  gcen  sprake  van  ’n  soldaat  wat  deur 
Jcsus  gekruisig  word  nie.  Die  gebruik  van  wij  dui  onmiddellik  op  ’n 

eerstcpersoonsvertelling  — die  soldaat  van  dic  titcl  vercenselwig  hom 

egter  aanvanklik  mct  ’n  groep  (soldate)  wat  Hom  aan  die  kruis  ge- 
spyker  het. 

Behalwe  dat  daar  met  hierdie  aanvangswoorde  'n  aanvanklike  voor- 
onderstelling  bevestig  word,  word  die  toneel  cn  tyd  presies  afgebaken. 
Die  leser  is  teenwoordig  op  dic  plek  waar  Christus  gekruisig  word  en 
op  die  besonderc  oomblik  dat  Jesus  aan  die  kruis  gespyker  word.  In  die 
kort,  bondige  beelding  skuil  daar  vir  my  ’n  afgemetenheid,  ’n  sekere 
ruheid  en  byna  gevoellose  distansiëring  van  die  daad.  Die  “sloegen 
aan  't  kruis”  van  Jesus  is  vir  die  soldate  bloot  ’n  ander  taak,  iets  wat 
eintlik  gevoelloos,  sondcr  enigc  mcegcvoel  uitgevoer  word. 

In  die  volgende  sin: 

. . . Zijn  vingers  grepcn 

wild  oui  den  spijkcr  tocn  'k  dcn  lianicr  hicf . . . 

word  die  algemeenhcid  en  ook  dic  anonimiteit  van  dic  ‘wij’  of  die  groep 
soldatc  verbreek.  Nou  word  één  soldaat,  dic  ek-vcrtcller  van  dic  gedig 
uitgesonder.  Hy  is  die  persoon  wat  dic  hamcr  ophef  oni  die  spykcrs  in 
tc  dryf  deur  die  handc  van  Jesus.  Waar  daar  in  dic  voorafgaande  WiJ 
sloegcn  hcin  aan  't  kruis  ’n  soort  distansicring  t.o.v.  dic  daad  en  dic 
pcrsoon  was,  raak  ééii  soldaat  nou  nadcr  betrokkc  by  dic  kruisiging 
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en  by  Hom  wat  gekruisig  word.  Hy  is  die  persoon  wat  die  wrede  daad 
nioet  voltrek,  niaar  nou  bemerk  hy  hoe  Jesus  reageer  op  die  pyn.  Die 
soldaat  staan  nou  meer  persoonlik  teenoor  Jesus  en  aangesien  hy  die 
wilde  gryp  van  die  vingcrs  waarneem,  is  daar  nie  meer  dic  koue  har- 
tcloosheid  en  gevoelloosheid  nie.  Vir  my  is  dit  die  beginpunt  van  ’n 
pcrsoonlikc  vcrhouding  teenoor  Hom  wat  gekruisig  word. 

Nijhoff  wat  as  digter  nic  net  meedccl  nic  (die  fluit  mct  die  lippc 
van  die  Rotlevanger),  maar  beeld  (die  towerfluit),  laat  die  leser  dic 
pynlike  aktualiteit  van  dic  kruisiging  skerper  waarneem.  Met  slegs  dic 
wilde  gryp  van  die  vingers,  ’n  enkele  klein  besonderheid  van  dic  gc- 
weldige  pyn  wat  Jesus  liggaamlik  moes  verduur  het.  herlcef  ál  die  angs, 
pyn  en  benoudheid.  Die  digter  wend  hier  op  meesterlike  wysc  die 
cnjambcment  aan:  . . . vingers  grcpen  / wild  oin  den  spijker  . . . 
Die  enjambement  het  hier  bepaald  'n  sterk  visuelc  funksie:  dic 
grypcnde  vingers  cn  die  spyker  wat  dcur  die  hand  gedryf  word. 

Reel  3 vang  aan  met  Maar,  wat  ’n  teenstelling  in  die  vooruitsig  stel. 
Dit  is  dan  ook  die  geval,  want  na  dic  beeld  van  die  vingers  wat  wild 
uit  angs  cn  pyn  om  die  spyker  sluit.  sal  ’n  mens  verwag  dat  Hy  wat 
gckruisig  word  nou  verder  uiting  sal  gee  aan  sy  benoudheid  en  vrces 
— ’n  gil  of  wilde  uitroep  van  pyn  miskien?  ’n  vervlocking  op  sy 
kruisigers . . . ? Maar  juis  dit  wat  normaalweg  moes  en  sou  gebeur,  die 
gcbeur  nie:  Maar  hij  zei  zacht  mijn  naam. 

Die  soldaat  se  naam  word  nie  uitgegil  nie,  maar  word  saggies  ge- 
noem.  Maar  die  onverwagte  loop  nog  verder  deur:  Jesus  noem  die  sol- 
daat  nie  net  op  sy  naam  nie,  maar  sê  ook:  “Heb  mij  Hef — ” 

In  ’n  enkcle  reël  waarin  Christus  anders  optree  as  wat  menslikcrwys 
gesprokc  verwag  sou  word  na  dic  ontsettende  pyn  van  die  spykers  wat 
ingedryf  word,  het  Nijhoff  op  unieke  wyse  die  groot  teenstellings  in  die 
Christelike  leer  van  die  kruisiging  of  grootste  offer  verbeeld.  Christus 
praat  met  ’n  patetiese  eenvoudigheid,  eintlik  onskuldig  verras  dat  mense 
so  tcenoor  Hom  sal  optree.  Dit  is  ’n  versmelting  van  die  groot  liefde 
van  Christus  en  die  vcrskrikking  van  die  groot  offerande.  Hierdie  insig 
in  dic  volkome  Christus  en  in  Sy  vergewende  lecr  van  die  liefde,  en 
die  wyse  waarop  Nijhoff  dit  vergestalt,  laat  ’n  mens  onwillekeurig  dink 
aan  die  grootse  gedig  van  George  Herbert,  The  Sacrifice  waarin  juis 
op  so  'n  skitterende  wyse  van  kontrasterings  gebruik  gemaak  word: 

Thcn  they  condemn  me  all,  with  that  same  breath 

which  I do  give  theni  daily,  unto  dcath; 

Thus  Adam  my  first  breathing  rendereth: 

Was  cver  grief  like  mine? 

Hark  how  they  cry  aloud  still  Crucify, 

Hc  is  not  fit  to  live  a day,  they  cry; 

Who  cannot  live  less  than  eternally. 

Was  ever  grief  like  mine? 

Martinus  Nijhoff  bercik  in  sy  gedig  dieselfde  skok-effek.  Hy  ge- 
bruik  die  tcenstelling  van  Christus  as  die  mens  — die  menslike  angs 
en  pyn  wat  ons  waarneem  in  dic  wild-grypende  vingers  teenoor  Chris- 
tus  in  Sy  Goddelikheid  wannecr  Hy  sy  kruisiger  sag  aanspreek  en  hom 
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vcrsock  om  Hom  licf  tc  lic.  Dus  mcnslikc  pyn  tccnoor  Goddclike  ver- 
gewende  liefde. 

Naas  die  teenstclling  t.o.v.  Jcsus  wat  in  r.3  duidelik  word,  trce  daar 
ook  ’n  ander  ontwikkeling  in.  Aanvanklik  was  die  .soldaat  van  die  titel 
anoniem  en  een  van  ’n  groep.  In  r.2  kom  hy  in  ’n  meer  pcrsoonlike 
hoedanigheid  te  staan  waar  hy  dic  hamer  optcl  om  die  spykers  mee 
in  te  dryf.  In  r.3  is  daar  'n  volkome  konfrontasie.  Nou  noem  Jesus 
hom  op  sy  naam.  Die  verhouding  het  van  anonimiteit  nou  omgeswaai  tot 
vertroudheid.  Voorts  sê  Jesus  nog:  “Heb  mij  lief  — Dit  is  nic  ’n  vraag 
of  ’n  versoek  nie,  dit  is  m.i.  'n  opdrag.  Dit  laat  dink  aan  Jcsus  cn 
Sy  eerste  dissipels: 

“En  terwyl  Jesus  langs  die  sce  van  Galiléa  loop,  sicn  Hy  twee 
broers,  Simon  wat  genocm  word  Petrus,  en  Andréas  sy  broer, 
besig  om  ’n  net  in  die  see  uit  te  gooi,  want  hulle  was  vissers. 
En  Hy  sê  vir  hulle:  Kom  agter  My  aan  . . .’’  (Matthéiis  4:18-19) 

Die  woorde  “Heb  niij  lief  — ” van  Jesus  aan  die  kruis  is  nct  so 
'n  dwingcnde  versoekbcvel  as,  “Kom  agter  My  aan  — ”.  Waar  die 
woorde  van  Jesus  in  Matthéiis  visscrs  dwing  om  Hom  te  volg,  sc  die 
woorde  aan  die  kruis  in  werklikheid  nog  meer.  Die  liefde  is  immers 
die  diepste.  sekerste,  intiemste  en  mees-persoonlike  emosie  in  die  mens. 
Dit  dui  dan  ook  op  die  naaste  vlak  waarop  een  mens  teenoor  'n  andcr 
kan  staan.  Jesus  noem  die  soldaat  dus  nie  slegs  op  sy  naam  nie  — 
alreeds  ’n  vertrouens-verhouding  — maar  ‘dwing’  die  soldaat  in  ’n  nog 
intiemer  verhouding,  die  van  lief-te-hê. 

Dié  soldaat  word  dus  van  die  perifcrie  af  nadcrgetrek  tot  in  die 
binnenste  kring.  Met  hierdie  intrekking  tot  die  persoonlikstc  van  ver- 
houdings,  is  die  volgende  reël: 

En't  groot  geheini  had  ik  voorgoed  begrcpen. 

die  mees-Iogiese  in  die  ontwikkeling  van  die  verhouding  Jesus  — sol- 
daat.  Jesus  lê  eintlik  Sy  hand  op  die  soldaat  figuurlikerwys,  maak  hom 
dus  Syne  met  daardie  kern  van  die  Christelike  lecr  — die  liefde.  By  die 
soldaat  is  daar  volkome  en  volle  aanvaarding.  Hy  verstaan  die  ‘groot  ge- 
heim’  vir  nou,  vir  alle  tye.  Daar  is  gcen  twyfel  aan  hierdie  begrip  nie 
— hy  begryp  dit  vir  altyd.  Dic  ‘groot  geheim’  van  die  kruisiging  van 
Christus  lê  vir  my  in  dic  groot  ‘wete’  dat  Christus  nioet  sterwc  sodat 
die  mens  kan  lewe.  Weer  eens  kom  Herbert  sc  rccls  in  dic  gedagte: 

So  sits  the  earth’s  great  curse  in  Adam’s  fall 
Upon  my  head,  so  I remove  it  all 
From  the  earth  onto  my  brows,  and  bear  the  thrall 
Was  ever  grief  like  mine? 

Vir  my  skuil  die  groot  geheim  daarin  dat  Christus  moct  stcrwc, 
self  die  dood  oorwin,  sodat  ons  kan  sê:  Dood  waar  is  jou  angcl?  Sy 
sterwe  maak  die  lewe  en  dic  dood  vir  die  mensdom  wat  in  Hom  glo, 
veilig. 

Dit  is  merkwaardig  dat  daar  in  ’n  cnkele  kwatryn  soveel  opgcsluit 
kan  lê.  Daar  is  die  geweldige  groot  kontras  in  die  tonccl  wat  ons 
voorgehang  word  — dic  ruwe  aktuele  gebeurc  — dic  hamcrs,  spykcrs, 
pyn,  blocd,  die  ruheid  en  onpersoonlikheid  van  dic  soldate  tccnoor 
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Christus  in  Sy  sagsinnighcid.  Dan  dic  groot  tecnstelling  in  Jesus  self  — 
Sy  menslikheid  teenoor  Sy  Goddclikheid  en  die  hele  strofe  oorspannend 
dic  ontwikkelcndc  verhouding  tusscn  Jesus  en  die  soldaat  waar  hy  eers 
dic  ruwe  ongevocligc  kruisiger  is  en  in  die  vcrloop  van  dic  konfrontasie 
met  Christus,  Sy  volgeling  word,  die  een  wat  Hom  liefhet  vir  nou 
en  altyd. 

In  verband  met  dic  twccde  kwatryn; 

Ik  wrong  ccn  lach  weg  dut  mijn  tandcn  knarsten, 

En  werd  een  gek  die  bloed  van  liefde  vroeg: 

Ik  had  hem  lief  — en  sloeg  en  sloeg  en  sloeg 
Den  spijker  door  zijn  hand  in  't  hout  dat  barsttc. 

bcwccr  Martien  J.  G.  de  Jong  in  sy  Het  Nederlandsche  gedicht  na  1880 
(Leiden,  1970)  bl.  59  die  volgendc:  “Ook  het  tweede  kwatrijn  is  ge- 
bouwd  op  een  tegenstelling,  maar  nu  een  tegenstelling  in  de  soldaat 
zclf.  Hoewel  hij  het  gcheim  der  zuiwer  christelijke  liefde  ‘voorgoed  be- 
grepcn’  heeft,  beantwoordt  hij  de  tederheid  van  Christus  niet,  en  ondcr- 
drukt  hij  mct  gcwcld  zijn  wederliefde”  . . . “hoe  de  soldaat  zich  ge- 
wcld  moet  aandoen  om  de  licfde  van  Christus  niet  te  beantwoorden” 
. . . “Hij  beseft  dat  hij  de  goddclijke  liefdc  verloochend  hieft . . .” 

Mct  hierdic  bcvinding  van  Dc  Jong  wil  ek  net  gedeeltelik  saam- 
stem.  Daar  is  sprake  van  ’n  tccnstelling  in  die  soldaat  self,  maar  dit 
is  m.i.  bloot  ocnskynlik  en  gecnsins  'n  vcrlocning  van  Jcsus  se  liefde 
cn  Sy  leer  nie.  Dit  word  vir  my  duidelik  uit  die  handeling  van  die 
soldaat. 

Aanvanklik  (r.5)  wring  hy  'n  lag  weg  wat  sy  tande  kners.  Waaroni 
sou  daar  sprakc  van  ccn  lach  wees  in  hierdie  omstandighede?  Die  sol- 
daat  het  binne  momente  — die  optel  van  die  hamer,  die  noem  van 
sy  naani  deur  Jcsus,  en  die  opdrag  “Hcb  mij  lief  — ” — gekom  tot 
by  die  wete,  kennis  cn  begrip  van  die  groot  geheim  van  die  Christelike 
leer.  Dit  is  ’n  ontsettende  en  verbysterende  wete  en  so  groots  heerlik, 
en  gelukkig  dat  dit  ’n  lag  op  die  gelaat  bring.  Is  daar  ’n  gelukkiger 
wete  as  dié  dat  deur  Christus  se  sterwe,  daar  geen  dood  meer  is  nie? 
Maar  die  moment  van  geluk  word  bykans  gclyktydig  vertroebel  deur 
dié  wetc  dat  hierdie  geluk  (vir  die  soldaat,  maar  ook  vir  die  ganse 
mensdom)  slegs  bekom  kan  word  en  slegs  ’n  sekerheid  sal  wees  wan- 
neer  Jesus  sterwe.  Die  wete  dat  Christus  moet  sterwe  dwing  die  lag  weg 
tot  ’n  gekners  op  die  tande.  Hieruit  spreek  vir  my  ’n  intense  verbitte- 
ring,  maar  ook  ’n  pynlike  doelbewustheid.  Die  soldaat  is  die  instru- 
ment  tot  die  sterwe,  hy  is  die  een  wat  Christus  moet  kruisig.  Ek  glo  nie 
dat  die  soldaat  sy  wederliefde  onderdruk  en  die  liefde  van  Jesus  nic 
beantwoord  nie.  Dit  is  m.i.  nie  ’n  geval  van  dat  hy  soldaat  bly,  ru  en 
gevoelloos  en  dat  hy  vervul  word  met  ’n  emosie  wat  hy  miskien  nie 
bcgryp  cn  hom  daarvan  wil  distansieer  nie.  Juis  met  die  woordc;  Ik 

had  hcm  licí  dink  ek  wil  Nijhoff  juis  dic  voorafgaande  moontlike 

niis-interpretasic  uit  die  weg  ruim.  Óm  te  vcrmy  dat  die  ieser  wel 

mag  dink  dat  die  soldaat  nie  die  liefde  van  Jesus  beantwoord  nie. 
is  daar  die  versekering  — Ik  had  hcm  lief. 

So  geweldig  is  die  oortuiging  van  die  soldaat  in  die  wete  dat 

die  voorwcrp  van  sy  liefde  moet  stcrwe  sodat  Sy  bloed  almal  van 
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hulle  sondes  kan  reinig,  dat  hy  ’n  gek  word  wat  die  bloed  van  die  lief- 
de  vra.  Die  bloed  is  die  tcken  van  dic  verlossing  en  dit  moet  gestort 
word  — dit  vcrseël  die  verbond  en  is  die  finale  bewys  van  Sy  liefdes- 
boodskap.  Juis  om  hierdie  verskriklike  daad  tcn  einde  te  laat  sncl,  word 
die  soldaat  rasend.  Dit  mag  lyk  of  hy  die  voorwerp  van  sy  liefde 
wil  verdelg,  daarom  word  dic  spykers  ingedryf  sodat  die  kruishout 
bars,  maar  m.i.  wil  die  soldaat  hierdic  marteling  beëindig  cn  die  kruisi- 
ging  so  snel  moontlik  voltrek. 

Merkwaardig  in  hierdie  kwatryn  is  dic  herhaling  — en  sloeg  en 
sloeg  en  sloeg.  Dit  is  asof  dic  hamcrslae  in  fclheid  cn  in  vaart  toeneem. 
Die  driftigheid  van  dic  hamerhoue  word  gesuggereer  cn  deur  die  her- 
haling  op  te  volg  met  ’n  enjambement: 

. . . en  sloeg 

Den  spijker  door  zijn  hand  in  't  hout  dnt  barstte 

word  die  gedrcun  van  die  hamerslae  ook  ouditief  stcrkcr.  Die  cnjam- 
bement  het  moontlik  ook  visueel-versterkende  krag  — dit  is  asof  die 
leser  nie  net  die  hamerslae  hoor  nie,  maar  ook  kan  sicn  hoe  die  spyker 
dieper  in  die  hout  trek. 

Na  die  eerste  twee  kwatrync  is  dic  kruisiging  voltrek,  want  vanaf 
die  derde  kwatryn  cn  in  die  slotkoeplet  bevind  die  soldaat  hom  elders. 

Nu  als  een  dwaas,  een  spijker  door  niijn  hand 

Trek  ik  een  vis  — zijn  naani,  zijn  monogram  — 

In  ied'ren  muur,  in  ied'ren  balk  of  stam, 

Of  in  mijn  borst  of,  hurkend,  in  het  zand, 

En  antwoord  als  de  mensen  mij  wat  vragen: 

“Hij  heeft  een  spijker  door  mijn  hand  geslagen". 

Behalwe  vir  die  verplasing  na  'n  ander  omgewing,  is  daar  in  die 
laaste  ses  reëls  ook  die  tydsverandering  — Verlede  tyd  na  Teenwoordige 
tyd.  Opmerklik  is  ook  die  rymverandering.  In  die  eerste  twce  kwatryne 
is  dit  Vroulik,  Manlik,  Manlik,  Vroulik  (2x),  maar  nou  is  dit  Manlik, 
Manlik,  Manlik,  Manlik,  vir  die  3de  kwatryn. 

Hierdie  veranderinge  dui  reeds  op  ’n  wending.  Daar  is  egter  dieper 
in  veel  meer  wat  hierdie  wending  bevestig.  Nijhoff  het  voortdurend 
aan  sy  gedigte  verander  en  r.9  het  aanvanklik  gelecs:  . . . een  spijker 
in  mijn  hand.  Hierdic  wysiging  maak  natuurlik  die  kruisigings-crvaring 
onvergeetliker  en  persoonliker.  Soos  Jesus  deur  hom  gekruisig  is  met 
spykers  deur  die  hande,  so  word  die  soldaat  nou  ook  die  gekruisigde 
i.p.v.  die  kruisiger.  (Daarom  door  i.p.v.  in  mijn  hand).  Die  rolle  van 
die  twee  hooffigure  word  dus  nou  presies  omgekeer  en  nou  word  die 
ander  moontlikheid  wat  die  titel  ingehou  het  — nl.  die  soldaat  wat  deur 
Jesus  gekruisig  word  — ook  bewaarheid. 

Maar  die  ommekeer  van  kruisiger  tot  gekruisigde  word  nog  verder 
deur  die  digter  uitgestippel.  Die  spyker  wat  in  die  tweede  kwatryn 
so  ingedryf  is  dat  die  kruishout  gebars  hct,  dien  nie  meer  as  ’n  ont- 
sierende  instrument  nie,  die  .soldaat  skryf  of  teken  eintlik  daarmee. 
Die  tekening  wat  hy  maak  is  dié  van  ’n  vis,  die  erkende  geheime 
simbool  van  die  vrocë  Christene.  (Die  letters  van  die  Griekse  woord 
ichthus  (vis)  is  dieselfde  as  die  eerste  letters  van  die  woorde:  Ié.sos 
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Christos  Theou  (h)iiios  sootêr).  Daar  is  dus  nie  meer  sprake  van  ont- 
siering  nie,  maar  wel  van  versiering. 

Die  spyker  is  in  die  eerste  twee  kwatryne  ook  die  instrument  wat 
werklik  kruisig  en  tot  sterwe  bring.  In  die  sestet  is  dit  die  instrument 
wat  die  lewe  suggereer.  Die  soldaat  teken  daarmee  ’n  vis  — zijn 
naam,  zijn  nionogram  (Van  Dale;  monogram  — figuur  van  dooreen- 
gevlochten  letters,  bep.  de  beginletters  van  een  naam,  b.v.  als  hand- 
tekening  van  schilders  enz.).  Die  handtekening  is  iets  van  die  lewende 
en  staan  dus  in  kontras  met  die  vloei  van  die  bloed  en  die  sterwe  as 
gevolg  daarvan. 

In  r.3  lees  ons,  Maar  hij  zei  zacht  mijn  naam  en  nou  in  die 

sestet  is  dit  die  soldaat  wat  die  naam  van  Jesus,  sy  monogram  trek. 
Hierdie  naam  van  Christus  word  orals  geskrywe  — op  elke  balk  of 
stam,  in  sy  bors  of  in  die  sand.  Die  eerste  plek  wat  genoem  word  — 
balk  — word  juis  eerste  genoem  om  die  verband  met  die  kruishout 
te  bevestig.  Die  soldaat  bevestig  met  hierdie  tekening  van  die  vis,  die 

monogram  van  Christus,  sy  liefde  vir  Hom  wat  hy  as  soldaat  aan  die 

kruis  gespyker  het.  Hy  teken  die  vis  orals,  selfs  in  sy  bors  om  daar- 
mee  aan  te  toon  hoe  volledig  sy  oorgawe  aan  Christus  is  — hy  bely 
Hom  orals,  op  alle  plekke,  onder  verskillende  omstandighede,  openlik 
en  met  sy  hele  wese.  Ook  is  die  geweldenaar,  die  hanteerder  van 

die  hamer  en  die  spyker.s,  nou  die  man  wat  die  vredes-  en  liefdes- 
boodskap  verkondig. 

Daar  is  dus  ’n  volkome  en  ingewikkelde  kontrastering  of  om- 
mekeer  aanwesig  in  die  sestet.  De  Jong.  in  sy  genoemde  werk,  beweer 
dat  hierdie  ommekeer  plaasvind  omdat: 

beseft  dat  hij  de  goddelíjke  liefde  veloochend 
heeft  en  daardoor  niet  waanzin  is  geslagen'’ 

Maar  is  hierdie  soldaat  werklik  waansinnig?  Is  hy  hiermee  getref 
omdat  hy  Christus  se  liefde  verloën  het,  nie  beantwoord  het  nie  toe 
hy  gesê  is  om  Hom  lief  te  hê? 

Nijhoff  stel  dit  in  r.9: 

Nu  als  een  dwaas  . . . 

Vir  my  is  hierdie  soldaat  nie  ’n  dwaas  nie.  Hy  is  nie  waansinnig 
nie  en  tree  ook  nie  so  op  omdat  hy  gestraf  of  vervloek  is  nie.  Hy  is 
soos  ’n  dwaas  en  daarby  soos  ’n  dwaas  vir  hulle  wat  hom  sien.  Hy 

skrywe  nie  in  ’n  verstaanbare  taal  nie,  want  hy  skrywe  in  geheime 

skrif,  met  simbole.  Vir  hulle  wat  dit  sien,  is  dit  seker  ’n  dwase  optrede, 
want  niemand  verstaan  hom  nie. 

'Nijhoff  het  die  laaste  reël  ook  gewysig.  Vroeër  het  dit  gelui:  “Hoor 
je  den  dreun  van  verre  hamerslagen?”  Indien  dit  nie  gewysig  was  na 
“Hij  heeft  een  spijker  door  mijn  hand  geslagen”  nie  dan  was  daar  ’n 
geringe  moontlikheid  om  die  waansinnigheid  te  bevestig  — asof  sy 
gewete  voortdurend  die  kruLsigingstoneel  oproep.  Nou  roep  die  woorde 
ook  die  kruisigingstoneel  op,  maar  op  ’n  ander  manier.  Nou  bevestig  die 
woorde  hoe  groot  die  oorgawe  aan  Christus  was  — soos  Christus  ge- 

kruisig  was,  so  is  hy  nou  — gelyk  aan  Hom.  Wat  Christus  vir  hom 

was,  is  hy  nou  vir  Christus. 

Wat  my  betref,  dus  geen  dwaas,  geen  waansinnige,  geen  vervloek- 
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te  nie,  maar  ’n  gestalte  so  oorweldig  deur  Christus  en  Sy  leer  van 

dia  liefde,  so  oorweldig  deur  die  grootsheid  van  die  offer  en  die  god- 

delikheid  in  dié  mens  — dat  sy  lewe  na  die  ontsettende  moment  van 

konfrontasie,  ’n  lewe  geword  het  van  volkome  belydenis  en  oorgawc. 


It  is  true  that  no  explanation  can  be  adequate. 

(William  Empson) 
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A.  J.  J.  VISSER 


“VERKLARING”  VAN  DIE  LITERÊRE  KUNSWERK 

As  verklaring/interpretasie  soos  vir  R.  Hoekstra  (Die  Huisgenoot, 
24-2-1933,  bl.  35)  “getuig”  beteken,  onder  woorde  bring  hoe  die  be- 
oordelaar  reageer  op  die  kunswerk  wat  hy  interpreteer,  behoef  dit  geen 
betoog  nie  dat  daar  verskillende  verklarings  van  ’n  kunswerk  moontlik 
is.  W.  E.  G.  Louw  (“Onigang  met  Poësie”,  Die  Burger,  Junie  1959) 
beskou  dit  as  een  van  die  merkwaardigste  feite  omtrent  die  poësie 
(kunswerk),  nl.  dat  iedereen  dit  anders  kan  verstaan,  gedeeltelik  selfs 
mág  verstaan. 


Nou  het  dit  ook  uit  die  koerante  en  tydskrifte  van  die  jongste  tyd 
duidelik  geblyk  dat  daar  ten  opsigte  van  ’n  boek  soos  Kennis  van  die 
Aand  van  Brink  ernstige  meningsverskil  kan  ontstaan.  Dit  het  verder 
duidelik  geword  dat  die  gemeenskap  t.o.v.  hul  houding  teenoor  ge- 
noemde  boek  hul  in  groepe  voorgedoen  het.  Daar  was  standpunte  van 
kultuLirmense,  kerkmense  en  kunsmense,  om  maar  ’n  paar  te  noem. 

’n  Kunsgroep  het  bv.  ander  groepe  gemaan  dat  “hulle  nie  die  wette 
begryp  waaronder  die  kunswerk  homself  stel  nie.  Die  gevolg  is  dat  hul 
hul  blindstaar  teen  dinge  wat  uit  ander  oorweginge  onaanvaarbaar  is.” 

Wat  is  hierdie  ander,  nie-literêre  oorweginge  wat  so  ’n  storm  rondom 
’n  literêre  kunswerk  kan  veroorsaak? 

En  die  wette? 

In  die  literatuurwetenskap  is  daar  veral  twee  grondslae  wat  as  uit- 
gangspunte  dien.  Die  eerste  is  die  genctiese  of  oorsaaklike  waar  die  kuns- 
werk  gesicn  word  as  “vooroorsaak”  deur  iets  buite  hom  cn  waar  die 
verklaring  daarin  lê  dat  die  faktore  aangetoon  word. 

Die  ander  grondslag  is  die  sg.  deurskouende:  die  suiwer  literêre  stu- 
die  waar  die  kunswerk  gesien  word  as  ’n  geheel  en  waar  die  verklaring 
daarin  lê  dat  die  geheel  tot  in  sy  onderdele  deurskou  word  en  die  vcrband 
daarmee  en  met  mekaar  aangetoon  word. 

In  die  bespreking  wat  hierop  volg,  word  eers  op  eersgenoemde  grond- 
slag  met  sy  verskillende  uitingsvorme  of  metodes  gelet  en  daarna  aan- 
getoon  hoe  die  metodes  of  benaderings  verskil  van  laasgenoemde,  nl.  die 
suiwer  literêre  studie  van  die  taalkunswerk. 

1.  DIE  GENETIESE  METODE 

Dit  was  veral  in  die  negentiende  eeu  dat  die  opvatting  begin  posvat 
hct  (by  die  natuurwetenskappe  geleen  en  sonder  meer  op  die  gecstes- 
wetenskappe  toegepas),  nl.  dat  ’n  kunswerk  verklaar  kan  word,  nie  wan- 
neer  sy  struktuur  deurskou  is  nie,  maar  wanneer  vir  hom  ’n  oorsaak  uit 
’n  ander  gebied  van  die  lewe  aangetoon  is.  “The  extrinsic  study  in  the 
most  cases  bccomes  a causal  explanation,  professing  to  account  for  litera- 
ture,  to  explain  it  and  finally  reduce  it  to  its  origins.”  (Wellek  and 
Warren,  bl.  65). 

Hieruit  volg  dan  die  studie  van  agtergronde.  Van  Wyk  Louw  (’n 
Wêreld  deur  Glas,  bl.  86)  onderskei  hoofsaaklik  vyf  gebiede  wat  as  oor- 
.saak  vir  die  kunswerk  in  aanmerking  kom: 
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1.  Die  afkoms,  huislike  omstandighede  en  lewensloop  van  die  skrywer 
(Biografiese  benadering). 

2.  Die  gees  van  die  skrywer  (Psigologiese  benadering). 

3.  Die  historiese  en  sosiale  orngewing  waarin  die  skrywer  hom  bevind 
(Historiese  en  sosiologiese  bonaderings). 

4.  Die  ras  of  fisiese  tipe  van  die  skrywer  (Biologiese  benadering). 

5.  Die  intellektuele  of  geestelike  tradisie  waarin  die  skrywer  gewerk 
het  (Wysgerige  benadering). 

Die  ooglopende  feit  is,  nl.  dat  die  kunswcrk  op  die  agtergrond  ge- 
skuif  word.  Die  literatuurbeskouing  word  ’n  onderdeel  van  die  psigo- 
logie  wat  hom  besig  hou  met  die  beperkte  aantal  indiwidue  wat 
“skrywers”  genoem  word.  En  die  uitwendige  omstandighede  waarin 
die  skrywers  verkeer  het  tydens  die  ontstaan  van  die  kunswerk  word 
ewe  belangrik. 

Die  bogenoemde  gebiede  is  moeilik  skeibaar,  maar  vir  ons  doel  gaan 
ek  tog  die  volgende  benaderings  van  nader  bekyk. 

l.I  DIE  BIOGRAFIESE  BENADERING 

Aangesien  die  klaarblyklikste  “oorsaak”  vir  'n  kunswerk  sy  skepper 
is,  lê  dit  voor  die  hand  dat  ’n  ondersoek  na  die  lewe  van  die  skrywer  as 
“agtergrond”  vir  die  kunswerk  soti  volg  en  dat  die  kunswerk  dan  uit  die 
outeur  “verklaar”  sou  word. 

’n  Tipiese  stelling,  volgens  Van  Wyk  Louw,  is  dan  ook:  “Hierdie 
werk  A is  deur  die  skryvv'er  in  dié  of  dié  lewensomstandighede  gemaak. 
Ons  moet  dit  sien  as  sy  reaksie  op  ’n  bepaalde  persoonlike  situasie.” 

Besonderhede  aangaande  skrywers  kan  regstreeks  verkry  word  (van 
lewendes),  uit  dokumente  (van  afgestorv/enes)  en  waar  niks  beskikbaar  is 
nie,  word  na  sy  vverke  gegryp.  Êrens  in  die  dieptes,  so  voel  die  resensent, 
gryp  hy  die  skrywer  self  raak.  Maar  dis  ’n  oop  vraag  of  die  biograaf 
geregverdig  is  om  gegewens  uit  die  werke  as  biografiese  feite  te  aanvaar. 
Wellek  en  Warren  beweer  die  teenoorgestelde:  “authors  cannot  be  assign- 
ed  the  ideas,  feelings,  views,  virtues  and  vices  of  their  heroes.  A work  of 
art  forms  a unity  on  a quite  different  plane  with  a quite  different  relation 
to  reality  than  a book  of  memoirs,  a diary  or  a letter.”  Die  verhouding 
tusscn  die  privaat  lewe  van  die  skrywer  en  die  kunswerk  is  net  nie  een 
van  oorsaak  en  gevolg  nic. 

Volgens  die  benadering  onder  bespreking  word  die  kunswerke  egter 
geïnterpreteer  as  brokstukke  van  ’n  persoonlike  belydenis,  word  die  be- 
staan  van  die  indiwidu  voorop  gestel  en  word  dic  “order  of  literary  tra- 
dition”  ontken. 

Hiervolgens  bly  die  benadering  dus  eensydig,  en  raak  nooit  die  wese 
van  die  kuns  nie.  Van  Wyk  Louw  (Swaarte-  cn  Ligpunte,  bl.  108)  is  van 
mening  dat  ’n  baie  goeie  biografie  selfs  deel  van  die  literatuur  kan  wees. 
maar  dan  van  die  literatuur  as  skepping.  Dit  kan  alleen  nie  ’n  hulpmiddel 
wees  tot  letterkundige  begrip,  verklaring  of  waardering  nie.  Dit  staan 
naas  die  letterkundige  werk,  is  nie  grondslag  daarvan  nie  — (dus  kuns- 
tenaarsgeskiedenis  meer  as  kunsgeskiedenis)  — “die  vertoonde  lees  rond- 
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om  die  boek  — dis  pogings  om  die  skepping  uit  die  lewe  te  begryp  met 
al  die  opsetlikhede  en  vermoedens  wat  daaruit  kan  voortkom.”  (’n  Wêreld 
deur  Glas,  bl.  39). 

1.2  DIE  PSIGOLOGIESE  BENADERING 

C.  J.  M.  Nienaber  het  in  sy  artikel  Die  Verhouding:  Taal  en  Letter- 
kunde  (Standpunte,  nr.  19,  bl.  71)  aangetoon  dat  as  gevolg  van  die  op- 
koms  van  die  Sielkunde  teen  die  einde  van  die  negentiende  ecu  taal,  met 
die  slagspreuk:  “taal  is  denke”,  met  verskerpte  belangstelling  bestudeer 
is  as  “’n  werksaamheid  van  die  menslike  gees.” 

Dit  is  veral  Karl  Vo.ssler  en  Leo  Spitzer  met  hul  boek  Linguistics 
and  Literary  History  wat  beslag  aan  hierdie  siening  gegee  het.  Die  beson- 
dere  doelstelling  van  die  Vossler-skool  was  dan  ook  om  die  persoonlike 
spraaksisteem  van  die  digters  as  uitdrukking  van  hul  persoonlikheid  tc 
sien.  So  verstaan  Vossler  onder  die  styl  van  ’n  skrywer  die  magneet  of 
pool  wat  ’n  ry  taalkundige  betekenisvorme  . . . saamvat  en  tot  een  per- 
soonlike  taalstclsel  orden. 

En  die  kunste:  is  hul  nie  uitings  van  die  menslike  gees  nie? 

Nou  ja,  dan  sal  die  psigologie  hulle  vir  ons  verklaar.  En  ten  opsigte 
van  die  literatuurwetenskap  is  die  stellings  hoofsaaklik  tweërlei  van  aard: 
(a)  Ons  moet  die  mens  agter  die  boek  soek  en  (b)  ons  moet  die  werk  uit 
sy  maker  verklaar. 

Wat  die  skrywer  betref,  is  daar  binne  die  raamwerk  van  die  psigolo- 
gie  in  verskillende  periodes  verskeie  verklarings  gegee  vir  sy  bestaan: 
kranksinnigheid  is  een,  ’n  besondere  “gawe”  van  die  Muse  is  ’n  ander.  So 
is  daar  ook  verskillende  “tipes”  kunstenaars/skrywers  wat  begunstig  is  met 
skerpsinnigheid,  oordeel,  ens.  by  wie  die  skeppende  dan  die  proses  is 
vanaf  die  onderbewuste  oorsprong  in  sy  gees  tot  by  die  konkrete  kuns- 
werk. 

Die  konkrete  kunswerk  word  bcskou  as  ’n  “dokument”  waaruit  feite 
omtrent  die  “sielelewe”  van  die  skrywer  afgelei  kan  word  om  dan  vol- 
gens  die  uitgangspunt  dat  die  maker  die  oorsaak  van  sy  werk  is  en  daar 
’n  besondere  verhouding  bestaan  tussen  uiting  en  gees,  die  werke  self  te 
verklaar. 

Die  kunswerk  word  dus  ook  hier  op  die  agtergrond  geskuif  en  die 
literatuurbeskouing  word  ’n  onderdeel  van  dic  sielkunde  wat  hom  besig 
hou  met  die  beperkte  aantal  indiwidue  wat  skrywers  genoem  word  met 
die  doel,  nie  om  die  werk  self  volkome  te  leer  ken  nie,  maar  om  die 
volledige  persoonlikheid  van  die  skrywer  soos  dit  in  sy  werk  gelegkaart 
is,  volkome  te  rekonstrueer. 

Wellek  en  Warren  (Theory  of  Literature,  bl.  86-88)  toon  egter  aan 
dat,  hoewel  dié  benadering  “can  obviously  iíluminate  the  creative  pro- 
cess”,  dit  in  gebreke  bly  om  ’n  waardeoordeel  te  vel  en  dus  nie-literêr  is: 
“Psychology  is  unnecessary  to  art  and  not  in  itself  of  artistic  value.” 
Kennis  van  die  sielkunde  en  sy  terreine  “is  only  preparatory  to  the  act 
of  creation”  en  sielkundige  juisthede  en  feite  kan  kunswaarde  hê  “only 
if  it  enhances  coherence  and  complexity,” 
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1.3  DIE  HISTORIESE  BENADERING 


Volgens  hierdie  benadering  word  die  kunswerk  weer  uit  sy  tydperk 
“verklaar”.  Tipiese  stellings  is  o.a.:  “Die  skrywer  verteenwoordig  sy  his- 
toriese  tydperk.”  en  “die  digters  van  dertig  is  die  mense  van  Hertzog.” 

Die  bloot-historiese  verklaringswyse  in  die  literatuurwetenskap  stel 
slegs  twee  dinge  langs  mekaar:  die  kunswerk  en  sy  tyd,  sonder  om  die 
aard  van  die  verband  aan  te  toon.  Hierdie  benadering  gee  egter  bloot 
aandag  aan  die  “inhouds”-kant  van  die  kunswerk,  sonder  om  die  waarde- 
volle  (die  goeie)  van  die  minderwaardige  (die  swakke)  te  kan  onderskei. 
‘Tn  duisende  gevalle,”  sê  Louw  (’n  Wêreld  deur  Glas,  bl.  69)  sal  die 
“Tyd”  dinge  maak  wat  saam  met  hom  gaan  wegspoel  en  verdwyn;  maar 
hier  en  daar  kan  iets  bykom  wat  uit  “gevoelens,  vrees  en  hoop”  iets 
anders  as  ’n  stuk  tydsgeskiedenis  maak.  Hierdie  “iets”  sal  meer  as  inhoud 
wees  en  van  sy  tyd  bevry  wees,  maar  nie  deur  die  historiese  benaderíngs- 
wyse  van  die  res  onderskei  kan  word  nie.” 

1.4  DIE  SOSIOLOGIESE  BENADERING 

Hierdie  benadering  is  meer  analities.  Uitgangspunt  hier  is  dat  taal 
as  kommunikasiemiddel  tussen  mense  basies  sosiaal  is.  Literatuur  groei 
uit  die  lewe  en  die  skrywer  is  deel  van  die  maatskappy.  Hy  skryf  om 
gelees  te  word  (prosa,  gedigte),  aangehoor  te  word  (drama)  deur  die 
maatskappy.  Vele  letterkundige  vraagstukke  is  dus  by  implikasie  sosiale 
vraagstukke. 

Agter  hierdie  skynbare  eenheid  soek  die  sosiologiese  verklaringswyse 
egter  na  die  aparte,  feitlike  beweegkragte  (strydende  groepe,  partye, 
klassebewegings)  wat  hul  rol  in  die  tyd  gespeel  het.  En  uit  een  van  die 
kragte  (of  samespel  daarvan)  word  die  kunswerk  “verklaar”.  Die  ver- 
houding  van  die  werk  ten  opsigte  van  ’n  besondere  sosiale  situasie  bv. 
die  ekonomiese  of  ’n  politieke  stelsel  word  beklemtoon:  “holds  the  view 
that  literature  is  primarily  an  imitation  of  life  as  it  is  and  of  social  life 
in  particular.”  (Wellek  en  Warren). 

’n  Tipiese  uitspraak  Ls  o.a.:  Hierdie  kuns  is  groot  omdat  dit  tot  ons 
met  die  stem  van  ons  volk  spreek,  omdat  dit  ons  ideale  verkondig.  En 
as  die  kunswerk  dit  nie  doen  nie,  is  hy  by  implikasie  swak. 

Nie-literêre,  politieke  en  etiese  maatstawwe  word  dus  aangelê. 

Dit  moet  aanvaar  word  dat  die  norme  wat  in  ’n  sekere  tyd  geld, 
gehoorsaam  moet  word,  maar  terselfdertyd  moet  daarvoor  voorsiening 
gemaak  word  dat  dinge  wat  ’n  langer  lewe  as  ’n  sekere  geslag  verdien 
nie  saam  met  die  besondere  geslag  vernietig  word  nie.  En  ook:  ’n  Mens 
het  ’n  volk  nie  slegs  lief  omdat  hy  heerlik  en  die  beste  volk  op  aarde 
is  nie;  jy  het  hom  lief  ook  om  sy  ellende. 

Van  Wyk  Louw  voel  in  dié  verband  dat  jy  sosiologies  goed  en  sleg 
kan  verklaar,  maar  dat  jy  vir  die  goeie  altyd  nog  ’n  aparte  verklaring 
nodig  het.  En  saam  met  Wellek  en  Warren  kan  ons  tot  die  slotsom 
raak:  “Literature  is  no  substitute  for  sociology  or  politics:  it  has  its  own 
justification  and  aim.” 
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1.5.  DIE  WYSGERIGE  BENADERING 


Hiervolgens  word  literatuur  beskou  as  ’n  vorm  van  filosofie  en  die 
kunswerk  word  ontleed  en  herlei  tot  algemene  dinksisteme.  In  dié  ver- 
band  dink  ek  aan  Eksistensie  en  Gesíalte  deur  J.  J.  Degenaar,  waarin 
die  outcur  die  denkstruktuur  in  die  poësie  van  N.  P.  van  Wyk  Louw 
ontleed  deur  dit  in  verband  te  bring  met  die  denkklimaat  van  die 
eksistensie-filosofie. 

’n  Rigting  dus  wat  die  literatuur  wil  sien  as  iets  waarin  idees  ver- 
sluier  word.  Hier  is  die  wat,  en  nie  die  hoe  nie,  in  die  poësie  of  kuns 
beslissend . . . En  dit  sondcr  om  duidelikheid  te  hê  oor  vrae  soos:  in 
hoeverre  hou  digters  hullc  by  wysgerigc  rigtings?  Is  poësic  deurtrek 
met  filosofie  beter  as  dié  daarsonder?  en  is  die  geldende  maatstawwe 
vir  die  filosofie  hoegenaamd  geldend  vir  die  poësie/kuns? 

Van  Wyk  Louw  is  hicr  baie  definitief:  “ ’n  Onafhanklike  outonome 
literatuurwetenskap  sal  iiítmond  in  wysgerige  vraagstellings,  maar  hulle 
is  nie  sy  bron  nie.’’  (’n  Wêreld  deur  Glas,  bl.  45). 

En  Wellek  en  Warren  is  ewe  oortuig:  “The  reduction  of  a work 
of  art  to  a doctrinal  statement  is  disastrous  to  understanding  ihc  unique- 
ness  of  a work:  it  disintegrates  its  structurc  and  imposes  alien  criteria 
of  value.’’ 

Samcvattcnd  in  dié  stadium  dus:  dis  duidelik  dat  in  al  die  boge- 
noemde  oorsaaklike  metodes  die  groot  waarde-vrae  ongcvra  bly:  wat  is 
’n  goeie  gedig  of  verhaal?  Is  hierdie  ’n  goeie?  Hoekom?  Wat  probeer 
die  skrywer  doen  en  slaag  hy  daarin?  ens.,  ens. . . . 

2.  DIE  .SUIWER  LITERÊRE  STUDIE  OF  BENADERING 

Ná  die  aanspraak  van  clk  van  die  bogenoemde  metodes  om  nl.  die 
kunswerk  te  “verklaar”,  stoot  die  vraag  vorentoe:  “verklaar”  hulle  nie 
almal  saam  ’n  kunswerk  nie?  Van  Wyk  Louw  mcen:  byna  — nl.  die 
inhoud,  gevoelens  en  ervarings  van  sy  maker,  maar  wat  dit  nic  kan  ver- 
klaar  nie,  is  hoe  uit  die  gegcwens  nie  n brief,  ’n  outobiografie  of  testa- 
ment  ontstaan  het  nie,  maar  ’n  kunswerk.  En  die  kunswerk  kan  altyd 
nog  goed  wees  of  sleg. 

Die  kunswerk  het  dus,  behalwe  die  ander  verklarings,  ook  nog  ’n 
verklaring  nodig  wat  sy  literêre  deugdelikheid  sal  aantoon.  Waar  dic 
kunswerk  gesien  word  as  ’n  geheel  van  byna  ontelbare  “onderdele”,  lê 
die  verklaring  daarin  dat  die  “geheel”  deurskou  word  en  die  verband 
van  die  onderdele  daarmee  en  met  mekaar  aangetoon  word. 

Die  literêre  studie  besit  ’n  eie  samehang  en  genoegsaamheid  wat 
die  gees  bevredig  en  nie  na  oorsake  laat  vra  nie.  Die  kernvraag  hier 
is:  is  die  werk  goed  of  swak?  Dis  iets  wat  met  dic  klank  en  woorde 
self  te  doen  het  en  is  aantoonbaar  sonder  kennis  van  sosialc  en  ekono- 
miese  of  politieke  omstandighede  wat  daaragter  lê. 

Die  digter/skrywer  verdien  lof  vir  die  manier  waarop  hy  met  sy 
boustowwe  die  gedig/verhaal  bereik:  vir  die  feit  dat  hy  sy  kennis  deur- 
vóél  het  en  die  meeste  daarvoor  dat  hy  dit  reggekry  het  om  sy  bou- 
stowwe  met  ander  ervaringselemente  in  ’n  formeel  gawe  vers  of  verhaal 
te  fntegreer.  In  ’n  geslaagde  kunswerk,  volgens  Wellek  en  Warren,  “fhe 
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materials  arc  completely  assimilated  into  the  form.  On  onc  level:  w'ords 
— ^on  another:  human  behaviour  — on  another:  human  idcas  and  atti- 
tudes.”  En  soos  Daiches  dit  stel  (Critical  approaches  to  Literaturc,  bl. 
161):  die  “materials”  in  ’n  geslaagde  kunswerk  sal  so  georganiseer  wces 
“that  the  interplay  betwecn  its  elements  .sets  up  a complcx  of  mcaning  in 
which  the  artist/poet  wins  through  to  his  final  utterance.” 

In  ’n  swak  werk:  oneenheid,  brokstukke  van  vorme,  botsendc  elc- 
mente,  ens.  Die  suiwer  literêrc  kritiek  wat  in  die  geval  van  dic  gocie  wcrk 
aantoon  hoc  alles  voeg.  is  in  die  geval  van  swak  wcrk  ook  in  staat  om 
te  wys  hoe  onverenig  en  onversoen  die  clcmcnte  naas  mckaar  lc. 

Samcvattend  dus:  Hoewel  toegegee  word  dat  dic  deurskoucnde 
metodc  nie  die  totale  samehang  tot  in  al  sy  ondcrdele  kan  aantoon  nic, 
die  hooftrekke  van  die  vorm  tog  wel  aangedui  kan  word  en  met  sekcr- 
heid.  Dis  prinsipiccl  juis,  maar  prakties  uiters  moeilik  cn  onvoltooibaar. 
Hierteenoor  is  dic  genetiese  metode  prinsipieel  onjuis  cn  prakties 
tc  maklik. 

Die  beskouende  kan  vanuit  sy  slandpunt  goed  cn  slcg  verklaar  cn 
hy  kan  hulle  van  mekaar  skei  terwyl  die  gcnetiese  die  goeie  en  dic 
slegte  uit  die  psige,  die  tyd  en  omgcwing  verklaar,  maar  ondcrskei  tussen 
liulle  kan  hy  nie. 

Ons  moet  dus  met  Van  Wyk  Louw  tot  dic  slotsom  geraak:  Dic 
dcurskouende  suiwer  literêre  metode  is  primaat,  die  ander  het  clkeen 
onder  dié  primaat  ’n  eic  en  beperkte  bestaansreg. 
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CHRÍSTA  VILJOEN 


GEKNEUS. 

Emosies  wat  dam,  deurbreek 
Ek  het  jou  lief 
Donkernagte  en  slaap 
Vrees  in  hoofletters 
’n  Berg  wat  groei  en  ascmhaal 
Dan 

lewc  — warm  cn  onbcskermd 
sag 

Picnk  kombersies 
Hasies  wat  nie  kan  spring 
Jy  wat  nic  mccr  kom. 
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MARI’  MOCKE 


VERTOLKER  VAN  DIE  WOORDKUNS. 
— vir  Marlêne  — 

Verborge  agter  ’n  nat  rustigheid 
van  jou  innemende  Da  Vinci-oë 
borrel  daar  ’n  Helen  Keller-emosie, 
pruttel  daar  ’n  Annie  Sullivan-vermoë 

om  die  kosbaarste  kleiskatte  oop  te  sluit 
en  plaas  ek  in  jou  skoot  die  aktuele  woord 
sodat  dic  lippc  van  jou  strottehoof 
’n  fyn  bewing  rondom  jou  uitstuur 

leef  ’n  verhaal  van  klei  en  klank  wat  uitgolf 
op  al  die  skone  pieke  van  nuanse  en  vuur 
wat  oopbreek  soos  ’n  Stravinskysimfonie 
en  die  skoonheid  in  dié  seën  van  God  ontsluit 

en  almal  was  wat  met  die  geheim  van  woorde  brei 
en  die  vleeslike  begeertcs  agter  laat  bly. 


MOENIE  DIE  KLEI  LAAT  KRAAK  NIE 
— vir  Anita  — 

Tuis  behoort  jy 
aan  jou  ma  en  pa 
en  oral  behoort  jy 
aan  Hom 

maar  onder  die  jellieligeffekte 

behoort  jy  ook  aan  my 

is  jy  die  kleibeelde 

uit  my  oond  — 

moenie  die  klei  laat  kraak  nie 

jou  bceld  herberg  die  poësie  van  ’n  Juliet 
maar  ook  die  aardsheid  van  ’n  Zerbinetta 
die  durf  van  ’n  Johanna  die  Soldaat  van  God  — 
moenie  die  klei  laat  kraak  nie 

die  kurwes  in  jou  bewegende  lippc 

dra  die  vlerke  van  die  wit  duif 

cn  jou  gesig  en  jou  hande 

omlyn  die  poësie  van  die  psalmdigter  — 

moenie  die  klei  laat  kraak  nie 

die  Commcdialyne  wat  ek  in  jou  gevorm  het 

vloei  esteties  uit  jou  hcup, 

uit  jou  elmboog  rond, 

uit  jou  vingertop, 

uit  clkc  skikking  van  jou  kop  — 

moenic  die  klei  laat  kraak  nie 
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jy  is  die  pierette  van  my  uitstalling 
wat  helaas  tot  geen  gallery  kan  hoort  nie 

maar  elke  ander  lig 

wat  jou  clkc  nuwe  becld  omring 

skyn  voort  in  dic  kolle  van  hcrinnering  — 

moct  nooit  die  klei  laat  kraak  nie 

ja,  tuis  behoort  jy 
aan  jou  ma  en  pa 
en  oral  behoort  jy 
aan  Hom 

maar  onder  die  jellieligeffekte 
behoort  jy  ook  aan  my 
is  jy  die  kleibeelde 
uit  my  oond  — 

moet  nooit  die  klei  laat  kraak  nie 
J.  W.  JONKER 


aan  jou* 

uit  Sabie  het  jy  dit  gebring  — 
en  in  my  hand  dit  een-een  uitgespel: 

spoelklippie  uit  die  Blyrivier 
’n  varing  van  die  waterval 
’n  doringblaartjic  fyn  mct  druppels  pienk 
’n  ragfyn  draadjiesplant  soos  spinneweb 
’n  akkerdop 

’n  takkie  met  gesaagde  blaar 
’n  klippie  van  Sudwala 

en  só  het  jy  my  hand  geneem 

en  saam  het  ons  gewandel  in  die  Sabie-tuin 

vol  lig 

vol  glanse 

vol  duiseling 

om  lig  só  lig  is  en  skoon  só  skoon 
jou  oë  het  ’n  droom  gedra 
ver  deur  Gods  window 
tot  aan  Phalaborwas  grens 

sou  ons  eenmaal 
as  die  jare  roep 
ons  lieMe  klein  gegroei 

nct  eenmaal  weer 

mag  wandcl  in  die  Sabie-tuin? 


* Hierdie  gedig  het  verskyn  op  bl.  68  van  die  vorige  nommer,  XII  ; 4,  November 
lukkig  het  crnstige  sctfoutc  ingesluip,  en  die  redaksie  het  besluit  om  dic  gcdig 


1974.  Onge- 
te  hcrdruk. 
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F.  G.  E.  NILANT 

BOEKBESPREKÍNGS 

Walton,  Jamcs;  Water-inills,  Windmills  and  Horsc-raills  of  South  Africa, 

pp.  XX,  204,  250  lyntckcningc  en  foto’s.  C.  Struik,  Kaapstad  — 

Johannesburg,  1974.  R 12,50. 

’n  Boek  deur  James  Walton  oor  historiese  gebouc  in  Suid-Afrika 
is  altyd  iets  besonders.  Dic  jongste  boek  oor  meulens  in  Suid-Afrika  is 
op  hierdie  stelreel  geen  uitsondering  nie.  Die  ou  meulens  in  ons  land 
het  rceds  gcdurendc  25  jaar  die  skrywer  sc  aandag  getrek.  Aanvanklik 
was  daar  mcer  as  2 000  meulcns  in  ons  land;  vandag  het  slcgs  ’n  klein 
aantal  oorgebly  en  meer  as  die  helftc  hicrvan  is  selfs  nog  nie  gedo- 
kumenteer  nie. 

Meulens  in  Suid-Afrika  is  gebruik  vir  die  maal  van  koring  en 
mielies  sowel  as  vir  houtsagery,  metaal  en  snuif.  Die  bedryf  het  begin 
met  handmeulens,  later  kom  windmeulens,  watermeulens,  horisontalc 
watermeulens,  perdcmeulens  en  ander.  Elkeen  van  hierdie  verskillende 
tipcs  word  tot  in  besonderhede  beskryf.  toegelig  met  tekeninge,  sketse 
en  foto’s.  Dis  merkwaardig  hoevccl  Afrikaanse  woorde  hierby  tcr  sprakc 
kom:  kruishoutjie.  doppieshark,  kruisyster,  jaagbcsem,  skuiwcr  en  die 
koringskop  wat  dikwels  van  vader  op  seun  oorgegaan  het  en  wat  ’n 
kunswerk  op  sigself  is. 

Uit  die  aantal  meulens  op  sekere  tye  kan  belangrike  gevolgtrekkings 
gemaak  word:  in  1840  ongeveer  250,  in  1860  recds  600.  Dit  wys  op  beter 
lewensomstandighcde  en  landboumiddele.  Ook  op  hierdie  gebied  het  dic 
ontdckking  van  diamante  groot  invloed  gehad  deurdat  skielik  vir  dic 
tocnemendc  bcvolking  baie  meer  graan  nodig  was. 

Van  elke  meultipe  verneem  ons  hoe  dit  in  die  oudhcid  gebruik  is, 
dan  na  Wcs-Europa  en  daarvandaan  na  die  Kaap  gekom  het.  Party 
meulens,  soos  dic  Knorhoek-watermeul  naby  Somerset-Wes  is  uniek. 
Baie  aandag  is  gegee  aan  verskillende  onderdele  soos  die  menigte  kruinc 
van  Suid-Afrikaanse  meulens,  elkeen  toegelig  met  ’n  skets  of  foto.  Daar 
word  bespreck  hoe  met  restorasie  van  belangrike  meulens  te  werk 
gegaan  moet  word  cn  ons  kan  kennis  niaak  met  die  volledige  verslag 
van  C.  Bremer  in  1935.  ’n  Hollander  wat  die  Mostert-Meul  in  die  Kaap 
gerestoreer  het  en  uitvoerige  aanduidings  verskaf  het  hoe  om  die  meul 
te  laat  werk  cn  te  onderhou.  Sclfs  die  voorwaardes  waaronder  ’n  meul 
van  ccn  hand  in  ’n  ander  vrocër  oorgcgaan  hct,  gec  partyniaal  ook  ’n 
baie  goeie  kyk  op  maalpraktyke  wat  destyds  toegepas  is. 

Die  meulens  is  deurgaans  in  dorpe,  op  plase  of  by  sendingstasics. 
Vandag  vorm  hullc  ’n  belangrike  kultuurbesit  en  alles  behoort  in  dic 
werk  gestel  tc  word  om  hulle  te  bewaar.  Deur  ’n  aantal  instellings,  soos 
die  “Historiese  Huise  van  Suid-Afrika’’  Bpk.  cn  die  Nasionale  Monu- 
mentekommissie  is  hiermee  reeds  ’n  begin  gemaak.  Maar  daar  kan 
baic  meer  gedoen  word.  Met  wrywing  van  mculstenc,  hittc  cn  vonke 
is  brandgevaar  natuurlik  ’n  gedurigc  bedrciging  en  menige  pragtigc 
meul  het  in  vlamme  opgegaan. 

James  Walton  bcskik  oor  argitcktonicse  kcnnis,  maar  hy  hct  bowen- 
dien  ’n  skerpc  oog  vir  historiesc  bclangrikheid  cn  beskik  oor  estetiese 
aanvoeling.  Hy  het  hom  vcrdiep  in  medcdelings  van  vroeëre  rcisigers  in 
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die  binncland  cn  skildcryc  en  prcntc  waarop  mculcns  voorkom.  Hicr- 
uit  kan  in  vcel  gevalle  noukcurig  afgclei  word  hoe  sckerc  mculcns 
vroeër  gelyk  het. 

Die  bock  het  ’n  bibliografie,  vicr  landkaartc  v/at  vcrspreiding  van 
verskillendc  soorte  meulcns  in  Suid-Afrika  aantoon  en  ’n  opgawc  van 
die  aantal  meulens  in  1830,  1860,  1870  cn  1880.  Vansclfsprekend  is 
daar  ’n  uitvoerige  indeks. 

Dit  is  ’n  boek  wat  mens  mct  ples'cr  Ices.  Dis  goed  geskryf,  cn  dit 
is  ’n  belangrike  studie  oor  ’n  ondcrwerp  waarvan  nog  maar  min  bckcnd 
was.  Die  illustrasies  is  uitstekend.  Elkeen  wat  bclangstel  in  ons  ou  bou- 
kuns  of  ons  kultuurskatte,  behoort  met  hicrdic  bock  kennis  tc  maak. 

Woodward,  C.  S.:  Orienta!  Ceramics  at  the  Cape  of  Good  Hope  1652- 

1795;  pp.  Xll,  228,  211  ill.  (6  in  klcur).  Kaapstad,  A.  A.  Balkcma, 

1974.  R25. 

Soos  die  ondertitel  aandui  bcoog  dic  skryfstcr  om  met  hierdie 
bock  ’n  oorsig  te  gee  van  dic  V.O.K.  se  handcl  in  porselcin,  die  keramiek 
met  die  V.O.C.-monogram,  die  rol  wat  die  Kaap  hicrby  gespcel  hct 
en  dic  moderne  versamelings  van  hierdie  porselein.  In  werklikheid  is 
haar  benadering  baic  omvattender  as  dit. 

Plaaslike  heersers  en  omstandighede  was  die  oorsaak  dat  Hollandcrs 
en  Engelse  'n  beperkte  handel  in  Canton  en  die  Hollandcrs  op  Decima 
voorkeur  geniet  het.  Die  gebruik  van  tec,  wat  in  Europa  in  die  tweede 
kwart  van  die  !7de  eeu  geweldig  toegeneem  het,  hct  ’n  aansienlike  in- 
vloed  op  die  porseleinhandel  gehad.  Waar  porselein  in  Wes-Europa,  en 
ook  in  Suid-Afrika,  altyd  taamlik  duur  was,  cn  dit  vandag  nog  altyd 
is,  was  dit  in  die  Ooste  volop  en  goedkoop.  Parly  fabrieke  in  Sjina, 
dikwels  in  die  binneland  geleë,  het  naderhand  begin  werk  volgens  be- 
stellings  uit  Europa.  Hiervoor  is  meestal  ’n  tckening  gestuur,  waarvolgens 
die  Sjinese  moes  werk.  Na  verloop  van  tyd  het  die  ontwerpers  die  Euro- 
pese  aanduidings  leer  ken.  Maar  vir  die  tipiese  Westerse  sfeer  het  hullc 
nooit  aanvoeling  gehad  nie.  Ook  vanuit  die  Kaap  is  bestellings  in  dic 
Oostc  geplaas.  Daar  bestaan  porselein  met  wapens  van  Kaapse  familics 
en  met  afbeeldings  van  Tafelbaai.  Tafelberg  is  partymaal  nogal  vervorm, 
soos  ons  dit  ook  van  toenmalige  skilderye  ken.  Van  die  porselein  met 
familiewapens  is  vandag  slegs  ’n  beperkte  aantal  eksemplare  in  Suid- 
.Afrika:  v.d.  Stel,  Arentz,  Swellengrebcl,  Jan  de  Wit  (John  White), 
Kirstin,  v.d.  Graaf.  v.  Aerssen  cn  Cloete.  Maar  watter  statigc  rykdom 
aan  kleur  moes  die  volledige  stelle  vroeër  nie  gehad  het  nie! 

Daar  bestaan  in  Suid-Afrika  besondere  bclangstelling  vir  Africana, 
waartoe  ook  porselein  met  die  V.O.C.-monogram  gerekcn  kan  word. 
In  vergelyking  mct  andcr  delc  van  die  wêreld  is  ons  bcsit  aan  hierdie 
kcramiek  groot.  Hierby  moet  egter  wel  in  gcdagtc  gehou  word  dat  tra- 
disie  moeilik  uitsterf  en  dat  in  dic  Ooste  porselein  nog  rcclmatig  mct 
die  bekende  monogram  versier  is,  ook  lank  nadat  dic  V.O.K.  opgehcf 
was.  By  dic  monogram  kom  partymaal  ander  letters  voor,  ,soos  C.N.,  en 
die  skryfstcr  pluis  die  betekcnis  hiervan  sorgvuldig  uit. 

Uit  skcrwc  wat  by  opgrawings  in  dic  binnestad  van  Kaapstad  te 
voorskyn  gckom  het,  blyk  dat  ook  rceds  in  die  tyd  van  Jan  van  Ricbceck 
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porselein  in  gebruik  was.  Hocveel  dil  was  kan  mocilik  beoordeel  word. 
Wel  het  Van  Riebeeck  se  opvolger,  Wagner,  Here  XVII  in  Amsterdani 
nadruklik  om  amptelike  porselein-goed  vir  gebruik  in  die  Kasteel  ver- 
soek.  Ewemin  kan  met  sekerheid  bepaal  word  hoeveel  porselein  uit  die 
Ooste  direk  na  die  Kaap  gekom  het.  In  meeste  ou  boedelbeskrywings 
word  nie  duidelik  onderskei  tussen  porselein  en  erdewerk  nie.  Trouens, 
baie  porselein  het  deur  middel  van  sluikhandel  na  die  Kaap  gekom, 
waarby  daar  baie  siervoorwerpe  en  nie  net  gebruiksgoed  was  nie.  Dit 
lyk  egter  asof  daar  in  die  helfte  van  die  18de  eeu  genoeg  was  vir 
elkeen  . . . wat  dit  kon  bckostig.  Uit  ou  reisverhale  kan  afgelei  word  dat 
selfs  die  trekboerc  diep  in  die  binneland  wel  een  of  meer  stukkies  por- 
selein  besit  het,  al  was  dit  dikwels  vol  barste  en  krake.  Party  huis- 
houdings  in  dic  Kaap  het  selfs  oor  oormatigc  hoeveclhede  porselein 
beskik. 

Mev.  Woodward  gaan  na  watter  versamelings  van  Oosterse  porselein 
in  Suid-Afrika  bestaan.  Dit  lyk  asof  dic  groot  verkoping  in  1913  van 
die  Koopmans-  de  Wet  versameling  ’n  voorbeeld  gestcl  het,  wat  deur 
menige  ander  versamelaars  noukeurig  nagevolg  is.  Daardeur  kan  ’n 
homogeniteit  tussen  Suid-Afrikaanse  versamelings  vasgestel  word,  waarby 
nie  op  een  of  twce  gebiede  dieper  ingegaan  word  nie.  Die  resultaat  is 
dat  daar  ernstige  hiate  bestaan  in  die  porseleinbesit  in  ons  land.  Vir 
studiedoeleindes  is  die  meeste  versamelings  maar  oppervlakkig  bygeskryf 
en  werklik  belangstellende  studcnte  behoort  die  geleentheid  te  kry  om 
oorsee  te  studeer,  omdat  in  Suid-Afrika  net  nie  genoeg  materiaal  aan- 
wcsig  is  om  ’n  minimum  van  kennis  te  kan  opdoen  nie. 

Dit  is  die  eerste  uitvoerige  boek  wat  oor  porselein  aan  die  Kaap 
cn  die  aandeel  wat  die  Kaap  aan  dic  porseleinhandel  gehad  het,  ver- 
skyn  het.  Daar  is  ’n  groot  aantal  opmerklik  duidelike  afbeeldings,  sketse 
wat  vergelyking  moontlik  maak,  bespreking  van  versamelaarsmark, 
veilings  en  nuttige  wenke  oor  merke  en  kwaliteit.  Deurdat  dit  nie  bloot 
tot  die  onderwerp  bcperk  nie,  maar  uitvoerig  op  baie  aspekte  van  die 
agtergrond  ingaan,  moet  hicrdie  boek  beskou  word  as  ’n  standaardwerk, 
wat  toie  sterk  aanbeveel  word  vir  elke  liefhebber  van  porselein,  Africana 
en  ekonomiese  en  sosiale  geskiedenis  van  die  eerste  twee  eeue  van  die 
Kaapse  nedersetting. 

Clark,  G.  & Wagner.  L.:  Potters  of  Southern  Africa,  pp.  200,  300  illus- 

trasies  (deel  in  kleur).  Kaapstad,  C.  Struik,  1974.  R12,50. 

Dit  is  verblydend  dat  in  die  laaste  jare  belangstelling  vir  pottcbak- 
kcry  in  Suid-Afrika  toegeneem  het.  Ook  op  hierdie  gebied  is  natuurlik 
sprake  van  uiteenlopende  rigtings  en  opvattings:  die  tradisionele  siens- 
wyse  van  die  vyftiger  jare,  die  meer  ekspressionistiese  benadering  tien 
jaar  later.  Deurgaans  is  erdewerk  nog  nie  onbereikbaar  duur  nie,  maar 
ook  hier  is,  soos  met  alles,  ’n  redelike  kennis  nodig.  Namate  kuns  duur- 
der  word,  sal  erdewerk  die  plek  van  ’n  deel  daarvan  gaan  inneem.  Dit 
sal  op  sy  beurt  weer  lei  tot  hoër  pryse  en  invloed  van  sosiale  prestige. 

Dis  opvallend  hoe  weinig  invloed  die  Bantoe  op  dic  keramiekin- 
dustrie  gchad  het,  met  uitsondering  van  versiering  hier  en  daar.  Die 
ateljee  by  Rorke’s  Drift  gebruik  werkers  wat  grotendeels  by  Europese 
vereistcs  aangepas  is.  Ook  is  dit  opmerklik  hoeveel  van  ons  keramiek- 
kunstenaars  een  of  ander  tyd  opleiding  in  Engeland  ondergaan  het. 
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Tog  ]yk  dit  asof  daar  vir  jonger  veelbelowende  kunstenaars  nie 
voldoende  geleentheid  bestaan  om  op  die  gebied  van  hul  belangstelling 
aan  te  gaan  nie.  Baie  studente  wat  met  sukses  in  keramiek-kuns  opgelei 
is,  beweeg  naderhand  op  heeltemal  ander  gebiede  wat  met  hul  opleiding 
weinig  verband  hou.  Meeste  erdewerk  wat  gemaak  word  is  gebruiks- 
crdewerk  en  eetgery.  Aan  kunswerke  word  weinig  aandag  gegee.  Die 
mark  is  ook  nie  baie  simpatiek  teenoor  sulke  uitings  nie  en  dit  kan 
nie  ontken  word  nie  dat  party  vorme  baie  onpraktics  is. 

Dis  jammer  dat  die  skrywers  hoegenaamd  geen  aandag  gegce  het 
aan  vroeëre  navorsing  nie.  Die  feit  dat  die  boek  as  eerste  diepgaande 
navorsing  op  die  gebied  van  pottebakkery  in  Suid-Afrika  beskou  word, 
is  ’n  groteske  oorskatting.  In  werklikheid  het  ’n  hele  aantal  artikels  oor 
die  onderwerp  in  Suid-Afrikaan.se  tydskrifte  verskyn,  terwyl  “Contem- 
porary  Pottery  in  South  Africa’’  (1963)  ’n  oorsig  gee  van  pottebakkery 
in  Suid-Afrika  twaalf  jaar  gelede,  en  ook  ingaan  op  die  bemarkingspro- 
bleme.  ’Van  dit  alles  is  die  skrywers  blykbaar  volkome  onbewus  en  hulle 
beperk  hulle  tot  uitsprake  en  teorieë  wat  weinig  oorspronklik  en  soms 
voikome  onbelangrik  is.  Van  die  kunstenaars  wat  hulle  bespreek,  en 
wat  bepaal  is  volgens  persoonlike  voorkeur  en  nie  volgens  belangrikheid 
nie,  hoor  ons  deurgaans  nouliks  meer  as  ’n  lewensoorsig  met  ’n  baie  kort 
toevoeging  oor  die  werk.  Dit  is  onvoldoende  en  die  teks  moet  as  teleurstel- 
lend  beskou  word. 

Nogtans  bevat  die  boek  ’n  groot  aantal  illustrasies,  deels  in  kleur, 
wat  ’n  indruk  gee  van  wat  hier  en  daar  in  ons  land  gemaak  word.  Die 
toeligting  by  hierdie  afbeeldings  is  grondig  en  meld  gebruikte  materiaal, 
die  afmetings,  herkoms  en  huidige  eienaar.  Hieruit  blyk  dat  daar  uit- 
stekende  erdewerk  in  Suid-Afrika  gemaak  word.  Vir  die  leser  wat  minder 
bekend  is  met  die  gebied,  is  daar  ’n  praktiese  verklarende  woordelys. 
Bowendien  is  daar  ’n  uitstekende  indeks.  As  ons  vandag  se  produksie- 
koste  in  aanmerking  neem,  is  die  boek  ’n  goeie  koop  vir  sy  prys. 

De  Viliiers,  S.  A.:  Otto  Landsberg,  1803-1905,  ]9th  Ccntury  South 

African  Artist;  pp.  120,  58  ill.  (deel  kleur).  Kaapstad,  C.  Struik, 

1974.  R 12,50. 

In  1956  het  Potchefstroom  in  die  besit  gekom  van  ’n  baie  belang- 
rike  versameling  skilderye  deur  Otto  Landsberg.  Die  versameling  was 
’n  erflating  van  A.  F.  E.  d’Ange  d’Astra,  ’n  afstammeling  van  die  skil- 
der.  Daar  was  tot  op  daardie  tydstip  baie  min  bekend  oor  Otto  Lands- 
berg  as  persoon  en  van  sy  werk  was  nie  een  enkele  eksemplaar  aan- 
duibaar  nie.  As  gevolg  van  hierdie  studie  deur  mnr.  de  Villiers  beskik 
ons  nou  oor  ’n  goeie  oorsig  oor  Landsberg. 

Na  die  Napoleontiese  oorloë  was  toestande  in  Duitsland  nie  baie 
aantreklik  nie.  Dit  het  Cornelius  von  Landsberg  uit  Hessen  laat  bcsluit 
om  sy  geboorteland  te  verlaat.  Op  aanrade  van  kapt.  F.  Steitz,  wat  reeds 
hier  was,  het  die  oog  geval  op  die  Kaap.  In  November  1817  het  die 
familie  met  ’n  rivierboot  uit  Kassel  na  Bremen  gereis  en  vandaar  oorsee 
na  Delftzijl  en  vervolgens  na  Amsterdam.  Hier  het  hulle  in  Februarie 
1818  aan  boord  gegaan  en  na  baie  wedcrwaardighede  op  9 September 
in  Simonstad  aangekom.  Hier  is  almal  baie  gul  en  hartlik  ontvang. 

Hoewcl  Otto  se  kunsaanleg  nic  deur  sy  ouers  teengegaan  is  nie. 
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hct  hulle  log  daarop  aangedring  dat  hy  ’n  vak  inoet  beoefen  om  in  sy 
lewensonderhoud  te  kan  voorsien.  Hy  hct  ’n  handel  in  snuif  begin,  wat 
in  daardie  tyd  nog  as  ’n  gcneesmiddel  beskou  is.  Inmiddels  het  hy  ook 
privaatlesse  in  kuns  gegee  en  vir  'n  aantal  jare  was  hy  kunsonderwyser 
aan  die  Nut-skool.  In  1864  liet  hy  ’n  reis  na  Europa  onderneem,  waar 
hy  veral  beïndruk  was  deur  dic  wcrke  van  Turner,  Constablc,  Rubens 
cn  Raphael. 

Vir  sover  dit  nagegaan  kon  word.  het  Landsberg  ongcvcer  200  olie- 
cn  watervcrfskilderye  nagclaat  cn  'n  aantal  tekcningo.  Sy  onderwerpc 
omvat  landskappe,  portreltc  cn  na  sy  Europcse  reis  vcral  Bybclsc 
taferele. 

Dis  nic  onmoontlik  nic  dat  Landsberg  kunsklasse  by  die  bekendc 
bceldhouer  Anton  Anrcith  gevolg  het  nie.  Ongelukkig  het  slcgs  ’n  deel 
van  sy  werk  oorgebly  en  hoofsaaklik  uit  dic  laastc  dcel  van  sy  lewe, 
toe  hy  al  nie  meer  oor  sy  volle  kragte  beskik  het  nic.  Die  oorgeblewe 
wcrk  maak  dic  indruk  dat  hy  ’n  talentvolle  amateur  was.  DLs  opvallend 
dat  die  invloed  van  die  groot  mcesters  oorsee  by  hom  beperk  gebly  het 
tot  kopiëring  en  donker  klcure.  Dis  duidelik  dat  hy  hierdie  werke  nic 
goed  deurgrond  hct  nie  en  waar  mens  moontlik  ’n  neiging  na  die  im- 
pressionisme  kon  verwag,  het  juis  die  teenoorgesteldc  plaasgevind.  Sy 
figure  is  dikwcls  uit  verhouding  (“Wasvrouen.s'’).  Meeste  van  sy  tekeningc 
kom  nouliks  uit  bo  navolging,  op  skoolsc  manier,  van  die  neo-klassisis- 
tiese  opvatting. 

Die  belangrikste  wcrk  wat  Landsberg  gelcwcr  het  is  sy  landskappc. 
Hulle  is  kultuur-historics  beskou  baie  intcressant:  tafcrele  in  Kaapstad, 
Wynberg,  Rondebosch,  Stellenbosch,  Worcester  en  ander.  Twee  werkc 
van  Bain’s  Kloof  gee  'n  baie  gocie  kyk  op  hoe  dit  in  die  bcgin  gelyk 
het.  Ook  in  hierdic  wcrke  is  die  figuurtjies  buite  vcrhouding. 

Tegelykertyd  kan  nie  ontken  word  nie  dat  hierdie  v.'crke,  met  hul 
cgaal  verspreide  lig.  aantreklik  van  kleur  is  en  ’n  lewendige  sfeer  uitasem. 
Soms  gee  die  figuurtjies  blyk  van  ’n  gesellige  sin  vir  humor  en  ’n  diep 
belangstelling  en  aanvoeling  vir  die  pragtige  natuur  in  die  Kaap.  Nog- 
tans,  ons  mag  nie  finaal  oor  Landsberg  se  werk  oordeel  solank  as  wat 
daar  geen  werke  van  hom  uit  vroeër  pcriodes  bekend  word  nie.  Ons 
vra  ons  wel  af  wat  tog  van  hierdie  werke  kon  geword  het. 

Mnr.  de  Villicrs  het  baie  vcrdienstelike  werk  verrig.  Waar  die  ge- 
lccntheid  dit  vereis,  is  sy  oordcel  grondig  en  hy  het,  ondanks  bepcrkte 
bronne,  daarin  geslaag  om  ons  'n  rcdelike  beeld  van  die  persoon  en  die 
werk  van  Landsberg  tc  gec.  Die  afbceldings  is  goed  en  duidelik  cn  daar 
is  gelukkig  ’n  hele  aantal  in  klcur.  Hierdie  boek  is  'n  baie  welkome 
tocvoeging  tot  ons  kennis  van  dic  Suid-Afrikaansc  kuns  in  die  vorige  eeu. 


72 


KORT  BOEKBTSPREKÍNGS. 


Alelta  Liibbe:  Die  Uciperd.  108  bl.  Per.skor-iiilgewery,  Johaiines- 
burg  1973.  Prys  Rl,20. 

Alhoewel  hierdie  bundel  saamgestel  is  uit  n reeks  losstaande  ver- 
haaltjies,  is  daar  ’n  deurlopende  draad  wat  .saanisnoer:  al  die  stukke 
gaan  naamlik  oor  die  stadseun  Frans  en  sy  bande  met  die  plaaslewc. 
Sy  liefde  vir  die  grond  word  gcvoed  deur  sy  kontak  met  'n  milieu  cn 
’n  leefwyse  wat  by  die  meeste  stadskindcrs  aan  ’t  verbygaan  is.  Op  die 
Suid-Vrystaatse  plaas  van  sy  oupa  en  ouma  lcer  Frans  dié  dinge  ken  wat 
cie  is  aan  ons  vroeëre  volksbestaan:  kleilat  gooi  en  klcidiere  maak: 
swart  stoof  en  bossiegeurvuur,  krummclpap  en  aangebed.  Die  verhale 
is  van  onewercdige  gehalte.  Die  bestes  is  juis  dié  wat  oor  die  plaaslewc 
gaan.  Die  skryfster  is  kennelik  bekend  met  die  wêreld  in  dié  verhale. 
Die  titelverhaal.  Die  kleiperd,  is  in  alle  opsigte  die  voortreflikste  in  die 
bundel,  terwyl  'n  vertellinkie  soos  Een  inimiut  voor  die  cindflultjie  nie 
heeltemal  in  die  sfeer  van  die  bundeltjie  pas  nie.  Die  skryfster  se  grootste 
bydrae  lê  juis  in  die  hcrskepping  van  spesifieke  sfeer. — M.M.B. 

Karel  Schoeman:  Eroica:  ’n  Roman  oor  die  levve  van  íieethoven. 
164  bl.  Human  en  Rous.seau,  Kaapstad  en  Pretoria  1973.  Prys  R2,95. 

Met  Eroica  durf  Karel  Schoeman  vir  die  derde  keer  die  lewensbe- 
skrywing-in-romanvorm  van  ’n  groot  kunstenaar  aan.  In  Die  hait  van  die 
son  het  dit  oor  Shakesf>eare  gegaan,  terwyl  Rembrandt  in  Lig  in  dic 
donker  aan  die  beurt  kom.  In  Eroica  is  dit  Ludwig  van  Bcethoven  se 
levve  wat  beskryf  word.  Soos  die  ander  twee  romans  kan  Eroica  met  reg 
beskryf  word  as  “goeie,  konstruktiewe  leesstof,  veral  vir  jongmense.” 
Daarby  bly  dit  egter.  Van  ’n  bociende,  meevoerende  spanningslyn  wat 
allernoodsaakliks  is,  veral  in  'n  roman  vir  die  tiener,  is  daar  geen  sprakc 
nie.  Selfs  Beethoven  .se  toenemende  doofheid  wat  immers  stof  bied  vir 
sterk  innerlike  spanning,  bly  onontgin  en  word  slegs  sporadies  en  byna 
toevallig  bygebring.  Karakterisering  sowel  as  die  daarstelling  van  die 
wêreld  van  die  tyd  van  Beethoven  bly  vlak  en  daar  is  min  van  die 
heroïse  waarop  die  titel  sinspeel,  te  vinde.  Tog  kan  die  boek  aanbevecl 
word  in  die  lig  van  die  skrale  oes  wat  daar  in  Afrikaans  bestaan  t.o.v. 
die  historiese  roman  vir  die  jeug. — M.MB. 

P.  G.  Hendriks:  ’n  Spyker  vir  Slypsteenkop.  156  bl.  Human  en  Ros- 
scau,  Kaapstad  en  Pretoria  1974.  Prys  R3,95. 

“Wat  mens  werklik  liefgehad  het.  gaan  nooit  verlore  nie:  dit  kleur 
jou  siel,  dit  bly,  dit  groei  en  gaan  met  jou  saam.”  Met  hierdie  woorde 
dui  die  skrywer  self  die  wesenselement  van  ’n  Spyker  vir  SIyp.stecnkop 
aan.  Dit  gaan  oor  die  verlange  na  ’n  jeughartland,  waarvan  in  die  kon- 
krete  sin,  daar  vir  die  skrywer  slegs  ’n  spyker  in  ’n  boom  oorgebly  het. 
'n  Spyker  wat  in  ’n  blinkblaar  ingeslaan  is  eenkecr  toe  daar  op  die  Bos- 
veldplaas  Slypsteenkop  gekampeer  is.  Maar  die  .spyker  word  meer  as  ’n 
.spyker:  “Die  dinge  wat  ’n  mens  gebruik  lewe  soveel  langer  as  hy.  A1  is 
dit  net  ’n  spyker  wat  hy  inslaan  om  iets  aan  te  hang.”  P.  G.  Hendriks 
.se  tweede  boek  is  reeds  voor  publikasie  met  die  Jochem  van  Bruggen- 
prys  van  die  Departement  van  Nasionale  Opvoeding  bekroon.  Dit  is  nic 
in  die  volle  sin  van  die  woord  ’n  jeugboek  nie.  Of  dalk  juis  wcl:  ’n 
boek  vir  ouere  “jonges”  ook.  Want  dit  spreek  beslis  tot  die  volwassene 
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in  wie  daar  steeds  die  verlange  na  ver,  vroeë  plekke  en  mense  skuil.  Vir 
die  jong  leser  onlhul  dit  ’n  wonderwêreld  van  bosveldnagte  en  bosveld- 
kampvure;  van  jagtogte  tussen  kameeldoring  en  blinkblaar,  van  verdwaal, 
sodat  selt's  die  sterre  onherkenbaar  word.  Die  boek  se  swakheid  en  sy 
krag  lê  moontlik  hierin;  dit  sny  in  twee  wêrelde  in.  Die  grootmens  met 
’n  landelike  agtergrond  sal  sy  eie  vae  verlange  daarin  verwoord  vind. 
Die  jongmens  wat  die  sin  vir  die  klein  eenvoudige  vreugdes  het,  sal  in 
P.  G.  Hendriks  se  boek  ’n  nuwe  wêreld  ontdek.  Dis  ’n  boek  wat  Pa 
maar  gerus  vir  sy  seun  kan  voorlees. — M.M.B. 

Venter,  Ben:  Frik.  121  bl.  Perskor,  Johannesburg  1973.  Prys  R3,20. 

Frik  is  Ben  Venter  se  nuutste  jeugboek  en  dit  gaan  oor  die  kwa- 
jongstreke  van  ’n  paar  opgeskote  seuns.  Elke  hoofstuk  word  gewy  aan  ’n 
ander  eskapade  en  dit  veroorsaak  ’n  gebrek  aan  hegtheid  in  die  verhaal. 
Daarby  is  die  seuns  se  avonture  ietwat  geyk.  Episodes  wat  vertel  van 
vrugtesteel  en  ’n  jagspinnekop  in  die  kerk  is  moontlik  al  ietwat  holrug 
gery.  Tog  kom  die  skrywer  telkens  met  'n  klein  vinjet  of  ’n  enkele 
woordvonds  wat  ’n  mens  tot  onder  jou  vel  laat  lekkerkry:  so  is  daar  die 
uitstappie  van  Frik  en  Stoker  saam  met  Outa  WiIIem  Vaalrivier  toe. 
En  waar  wil  mens  ’n  beskrywender  naam  kry  as  Oom  Rondom-Ielik  wat 
deur  sy  vriende  Meermooi  genoem  word?  — M.M.B. 
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SKYFIES 


Liewe  lesers  en  leseresse, 

Raai-raai,  skryf  ek  vir  Doortjic  (my  vriendin  Mrs.  Doris  Worthing- 
ton-Smith  uit  Natal,  u sal  onthou).  wat  ruik  tog  deesdae  so  snaaks  in 
die  Kaap?  “Darling,  remember  you  Milton,”  skryf  sy  vir  my  terug. 
Ongemanierd,  dag  ek.  Wat  sukkel  sy  nou  met  ’n  ontsmettingsmiddel.  En 
ek  skryf  vir  haar  so.  ‘'Really,  Sweetie,”  skryf  sy  íerug.  “1  should  havc 
thought  you’ve  got  more  culture.  I was  referring  to  the  Poet.  He  tells  us 
of  the  ‘fishy  fumes’  of  the  Deep,  and  Cape  Town  being  what  it  is  ,and 
what  with  the  summer’s  heat  and  all  that  — one  can  expcct  quite  a wavc 
of  fishy  fumes,  1 should  think.”  ‘‘Nee,  Doortjie,”  sê  ek,  “nee:  ek  dink  dit 
moet  al  die  uitgegraafde  ou  koeie  daar  by  die  somerskool  wees ...”  — 
“I’ve  heard  it  referred  to  as  Polley’s  Bergëres,”  skryf  Doortjie.  Daar 
weet  ek  nou  nie  van  nie;  maar  noudat  jy  dit  sê,  dit  gaan  bra  kalerig  aan 
daar,  jy  weet:  met  kaalkop,  kaalvuiste  en  so,  bedoel  ek  nou;  en  daar  wórd 
nogal  die  een  en  ander  blootgestel.  sou  ek  reken.  Maar  wat  ek  nou  in 
gedagte  gehad  het,  is  al  die  ou  koeic  wat  uitgegrawe  is  oor  Professor 
Van  Wyk  Louw  en  die  Verkramptes  se  Aanslag  (en  is  dít  nie  vir  jou  twee 
ou  koeie  nie,  dié  ou  woordjies  verlig  en  verkramp;  skoon  holrug  gery 
al,  “afgebeulde,  seerrug  woorde”  soos  Professor  Van  Wyk  Louw  inder- 
tyd  vir  Gustav  Preller  aangehaal  het  toe  hy  gepraat  het  oor  ons  ou 
volkie  wat  maar  nie  van  woorde  kan  wegkom  nie;  soos  ’n  ander  Pro- 
fessor  gesê  het:  mens  kry  teen  dié  tyd  darem  al  van  dié  ou  woordjies  ’n 
paar  ligte  krampies.)  Maar  nou  van  vis  gepraat,  dié  ou  koeie  van  me- 
neer  Human . . . “Darling,”  skryf  Doortjie  vir  my,  “Is  Mr.  Human  a 
poet?”  — “Nee,  gits,  Doortjie,  hy  is  mos  ’n  aangetroude  digter  — ag 
ek  bedoel,  aangetroude  famiíie  van  die  digter.”  Maar  dié  ou  koeie,  wou 
ek  sê,  is  ook  maar  ’n  bietjie  “fishy”.  Ek  bedoel,  kyk  nou  maar  hoc 
moet  meneer  Human  so  elkers  sê  dat  hy  een  van  die  ou  koeie  uit  ’n 
betroubare  sloot  — ag,  “bron”  — gekry  het;  is  ons  dan  nie  grootge- 
maak  om  skrikkerig  te  wees  vir  hoor-sê  nie?  En  ek  herinner  my  mos 
’n  ander  ding.  Of  twee.  Professor  Van  Wyk  Louw  was  die  man  wat  vir 
ons  van  die  oop  gesprek  geleer  het,  en  hy  het  ook  gesê  mens  moet  tog 
maar  nie  so  lol  met  die  mens-agter-die-boek  nie.  Maar  ná  wat  mens  nou 
alles  in  die  Kaap  gehoor  het.  moet  ’n  mens  nie  maar  liewer  jou  gesprekke, 
soos  jou  roksak,  toehou  nie?  'n  Wag  voor  jou  mond  sit  — en  ’n  wag  voor 
jou  deur?  En  dit  lyk  dan  vir  my  so  asof  die  mense  tog  deesdae  die  boeke 
so  toestaan  dat  jy  hulle  sowaar  nie  weer  maklik  óóp  kry  nie. 

Maar  iewers  is  daar  tog  ’n  ligpuntjie,  en  dit  by  die  S.A.U.K.  Nou 
nie  by  Springbok-radio  nie,  wat  ewe  paslik  in  die  Taalfeesjaar  die  taal- 
manne  laat  gryp  het  na  C.  P.  Hoogenhout  se  Fooruitgang  (“Engels! 
Engels!  Alles  Engels!”)  Nee,  by  die  Afrikaans  Diens,  op  Sondagmiddae. 
Want  as  jy  beswaard  sou  raak  oor  al  die  moeilikhede  met  ou  koeie  en 
heilige  beeste.  kan  jy  jou  hart  daaraan  ophaal  dat  daar  nog  Vers-vreugde 
is.  ’n  Bielie,  nee,  ’n  bul  van  ’n  ingewing! 

“Scason  of  mists  and  mellow  fruitfulness”,  haal  Doortjie  aan  by 
die  kontemplasie  van  die  natuur  in  Natal.  Herfs,  bedoel  jy,  Doortjie? 
Herfs  en  Hertzogpryse?  Mistigheid  wat  hang  oor  die  beslissings,  mislik- 
heid  as  die  indoenas  mis  mik;  bitter  min  wat  ooit  mellow  is  in  die 
herrie  wat  daarop  volg;  en  van  vrugbaarheid  is  daar  nie  veel  nie.  Maar 
wie  weet  watter  vruggie  kan  dit  tog  vanjaar  baar  — vir  Brink,  Bartho 
. . . of  Basta? 

Benieud  die  uwe, 

Ou  Grietjie. 
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LITERÊR-AKTUEEL 


'n  Bricf  ann  die  Rcdaksie 


Klercklaan  90 
Brandwag 
BLOEMFONTEIN 
13  Desember  1974. 

Die  Redaksie 

Tydskrif  vir  Letterkunde 

PRETORIA. 

Geagtc  dr.  Botlia 

Met  verwysing  na  my  bespreking  van  prof.  P.  J.  Nienaber  se 
DIGTERS  EN  DIGKUNS  in  die  Mei  1974-uitgawe  van  TYDSKRIF 
VIR  LETTERKUNDE,  die  volgende:  Na  bespreking  met  prof.  Niena- 
bcr  begryp  ek  dat  die  teks  wat  ek  vir  my  resensie  gebruik  het,  ver- 
ouderd  is  en  dat  DIGTERS  EN  DIGKUNS  sedert  die  vyftiende  druk 
grondig  hersien  en  verbeter  is.  Daarom  bied  ek  graag  verskoning  aan  aan 
prof.  Nienaber. 

Billikheidshalwe  wil  ek  darem  ook  net  meld  dat  die  betrokke  uit- 
gawe  wat  ek  bespreek  het  die  uitgawe  is  wat  ek  en  my  leerlinge  in 
1973  nog  gebruik  het  fck  was  toc  aan  die  Hoërskool  Pretoria-Noord 
verbonde  as  onderwyser).  Dat  die  Departement  inderdaad  opdrag  ge- 
kry  het  om  die  vyftiende  druk  terug  te  trek  en  met  die  verbeterde  druk 
te  vervang,  het  ek  eerlikwaar  die  eerste  keer  verneem  toc  ek  die  saak 
met  prof.  Nienaber  bespreck  het. 

Die  uwe 
M.  J.  PRINS 
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